NAGRANIA ZAGRANICZNE 


Przeglądając katalogi zagra- 
nicznych fabryk płyt. mimowoli 
budzi się zazdrość i żal. że nas je- 
szcze nie: stać na taką prodiikcję. 
A może przyczyny należy szukać 
gdzieindziej? — poprostu w dzie- 


dzinie kulturalnej. Zdaje mi się. - 


że mimo wysiłku jednostek wy- 
magania artystyczne ogółu są 
bardzo ograniczone, nie dorośli- 
śmy jeszcze do odpowiedniego po- 
ziomu. 

W Paryżu na płytach Gramo- 
phone (DB. 4990) nasza rodaczka 
Wanda Landowska nagrała sze- 
reg utworów Rameau (La Poule, 
la Joyeuse, les Sauvages, les Tri- 
cotets. Menuet majeur i Menuet 
mineur). Cały czar mistrzowskie- 
go dotknięcia słynnej klawesy- 
nistki. jej interpretacja pełna 
wczucia się w ducha epoki wier- 
nie jest oddana na płycie gan: 
fonowej, bez żadnego zniekształ- 
cenia dźwięku. Pozatem drobne 
te minjaturki w wykonaniu Lan- 
dowskiej nabierają znaczenia po- 
iężnych dzieł. i 

Nawet w dziedzinie tak ab- 
strakcyjnej, jak muzyka, Niem- 
cy odciskają piętno swych poglą- 
dów. II-a Rzesza między innemi 
hasłami głosi powrót do natury, 
supremację ziemi i krwi, a z dru- 
giej strony dąży do wykorzenie- 
nia korupcji obyczajów. żywym 
przykładem tego są dwie piosen- 
ki. naśpiewane przez Gretę Kel- 
ler (Ultraphone 1572). W nich po- 
przez erotyzm przebija pochwała 
niemieckiej mistyki, ślepego 

„uwielbienia natury i rasy. Rytm 
i melodja Świetnie odtwarzają 
owe idee Ill-ej Rzeszy — nato- 
miast słowa są głupie i banalne, 
mimo wszelkich starań Grety 
Keller, która przez odpowiednią 
interpretację chce im nadać spe- 
cjalne znaczenie. 

Na Pathć mamy bardzo cieka- 
we nagranie Ray Ventury. który 
ciągle dąży naprzód. szukając 
coraz to nowych dróg tak w in- 
terpretacji. jak w efektach mu- 
zycznych. lo też 2 piosenki „La 
charmante petite flute“ i ..Le gé- 


dẹ ma“ z sentymentalnemi 


.rozbrajająco przyjemne, 


néral dort debout“ sa prawdziwe- 
mi cackami finezji i subtelności. 

Bardzo też miło śpiewa Frehel 
na Columbji (DF. 1850). zwie- 
rzając się ze swych- przeżyć w 
rangu „Sous les ponts“ i w walcu 
„Ou sont mes amants . 


PŁYTY KRAJOWE 

Sztukmistrz chóru Dana — 
Adam Wysocki. niezrównany od- 
twórca angielskich slow - fox'ów 
i foxów o miłym, doskonale wy- 
gimnastykowanym głosie, na- 
śpiewał kilka bardzo dobrych 
piosenek. Przedewszystkiem więc 
2 foxtroty z akompanjamentem 
orkiestry Gerta: przemiła pio- 
senka .Gdy ktoś swą gwiaz- 
sło- 
wielkiego 
filmu 


wami. oraz „„Melodje 
miasta“ — oba utwory z 
tejże nazwy. 

Bardzo dobry głosowo i instru- 
mentalnie jest fox „W siódmem 
niebie'.. zupełnie na poziomie 
„wzorów“ angielskich. Słowa 
Friedwalda trochę naiwne, ale 
dosko- 
nale są interpretowane przez 
Wysockiego. Na odwrocie ..Czy 
to jest miłość“. melodja pełna wy- 
krzykników i znaków zapytania 
zarówno w muzyce, jak i sło- 
wach 

„Świetny w barwie o tajemni- 
czym wstępie jest slow-fox M. 
Jaworskiego ..Wszystko : jedno“ 
(Dobry tekst Schlechtera) z bar- 
dzo urozmaiconym akompanja- 
mentem orkiestry Gerta. Zwła- 
szcza piękne są głosy saxofonów. 
rzadko u nas używanych. 

Niebardzo rozumiem. dlaczego 
na odwrocie płyty piosenkę z 
filmu „„Katarzynka zamiast Wy- 
sockiego śpiewa nieznany zupeł- 
nie Olszewski. Timbre głosu ma 
nawet zupełnie sympatyczny i 
niezłą dykcję, ale daleko mu do 
klasy Wysockiego. Część orkie- 
strowa fenomenalnie rytmiczna i 


gdyby nie post polecałabym tę 


płytę jako wyjątkowo nadającą 

się do tańca. 

VUILLERMOZ O „MARTINOT” 
Znany krytyk francuski Emile Vuil- 

lermoz na łamach tygodnika „Candi- 


2 i i 


de“ kreśli 
wpływie 


bardzo cjekawe uwagi o 
najnowszych instrumentów 
muzycznych na twórczość kompozyto- 
rów współczesnych. Myśli te nasunęły 
się krytykowi na przedstawieniu ..La 
Folle du ciel“ Lenormand'a z muzyką 
Darius Milhaud. 

Dyrekcja teatru .des Mathurins*, nie 
rozporządzając wielkiemi „środkami 
materjalnemi. zwróciła się do Milhaud 
z prośbą. aby napisał ilustrację mu- 
zyczną nie na orkiestrę, lecz tylko na 
dwa instrumenty: harfę i „instrument, 
à ondes“ t. zw. „martinot* (rodzaj wi- 
brafonu. skonstruowany przez Marti- 
not). Pomysł okazał się nadzwyrzaj 
szczęśliwy. Aksamitny, płynny głos 
martinot i dyskretne dźwięki szarpa- 
nych strun harfy stworzyły doskonały 
zespół, gdzie jak w najwykwintniej- 
szem menu odpowiednio zostały wy- 
brane „ciała płynne i stałe, gładkie i 


` chropowate, miękkie i chrapliwe“. 


Dzięki tym możliwościom Milhaud 
mógł dorównać górnolotnej i skrzydla- 
tej prozie Lenormand. Od pierwszego 
taktu widać, że kompozytor został cał- 
kowicie porwany i opanowany przez 
nieprzezwyciężoną logikę tego nowe- 
go instrumentu, któremu powierzał 
swe myśli i uczucia. 

l to daje nam pewność, że na or- 
kiestrę Milhaud nie stworzyłby dzieła 
tej wartości, nie mógłby sięgnąć tak 
głęboko.do swego natchnienia — reto- 
ryka polifonji klasycznej krępowałaby 
i wykrzywiłaby jego wyznania. 

„W swych przypuszczeniach* — pi- 
sze Vuillermoz — „posunę: się dalej. 
Posługując się orkiestrą normalną, Da- 
rius Milhaud nie ośmieliłby się uze- 
wnętrznić tak wiernie swej wrażliwej 
natury. Techniczna skromność wstrzy- 
mywałaby go od powierzenia skrzyp- 
com, lub wiolonczeli, szczerego wyle- 
wu dziwnego uczucia opuszczenia, któ- 
re ten nowy instrument bez żadnego 


trudu wyciągnął z głębi jego serca. 


W tej muzyce przejawia się nam Mil- 
haud nowy — niespokojny, czuły. las- 
kawy. rzucający okrzyki cierpienia, 
pełen idealizmu z wspaniałym gestem ` 
siewcy idei, sięgającego aż do gwiazd. 
Ten instrument Martinot odkrył nam 
nowe strony temperamentu Darius'a 
Milhaud, których moglibyśmy nigdy 
nie znać, s i 

Po tym przykładzie Vuillermoz oma- 
wia dokładniej stosowanie nowych in- 
strumentów. zakończając temi słowy: 
„Jeszcze jeden dowód więcej. że nie 
zawsze czynność stwarza narzędzie, 
lecz często nowe narzędzie może wy- 
wołać nieoczekiwaną czynność. Tak 
bywa i z natchnieniem. Chopin, mając 
do dyspozycji klawikord zamiast for- 
tepianu, nie napisałby nigdy Noktur- 
nów i nie byłby Chopinem“. 

H. 
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Król Danji, Chrystjan, bawi w Cannes, w towarzystwie oswojonego lamparta. 


Prezydent Roosevelt otrzymał dyplom honoro- 
mego doktora praw Uniwersytetu ro Filadelfji. 


KRÓLOWIE 
| PREZYDENCI 
NA WIDOWNI 


Król młoski i Mussolini mzięli udział mw dziękczynnej mszy polowej na placu 
Weneckim m Rzymie. 


- Ex-król bułgarski, Ferdynand, obchodził 75-tą 
f _ rocznicę urodzin. 


On 


L. CHRZANOWSKI. 


Traktat Wersalski złamany! 


Cóż nam mówi artykul 44-y 
traktatu Wersalskiego? 


„Pogwałcenie przez Niemcy w 
jakikolwiek sposób przepisów 
art. 42 i 43 uważane będzie jako 
dokonanie aktu nieprzyjaciel- 
skiego w stosunku do mocarstw, 
które położyły podpisy swe na 
traktacie niniejszym, oraz jako 
czyn, zmierzający do zakłócenia 
pokoju świata“. 


Tak mówi traktat Wersalski. 
Sformułowanie jasne. Gromadze- 
nie sił zbrojnych w pasie zdemi- 
litaryzowanym, to „dokonanie 
aktu nieprzyjacielskiego*. 


Ten akt został dokonany. 


Dokonany wprawdzie przy a- 
kompanjamencie słów o brzmie- 
niu pokojowem, ale najpiękniej- 
sza mowa.pokojowa nie może za- 
słonić rzeczywistości. wyrażają- 
cej się rozradowanemi obliczami 
wkraczających do Kolonji bata- 
ljonów niemieckich, rytmem do- 
nośnie wybijanego marsza kro- 
ków żołnierskich. 


Znowu dwa traktaty zostały 


przedarte. 


Dla nas nie jest to niespodzian- 
ką. Kto bacznie patrzył na kon- 
sękwentny rozwój polityki nie- 
mieckiej, na wszystkie kroki 
przygotowawcze, na stałe gwał- 
cenie zobowiązań traktatowych, 
ten widział, ostrzegał, przepowia- 
dał. Bo to, co się stało — musia- 
ło się stać wobec inercji i nie- 
śmiałych papierowych sprzeci- 
wów dyplomacji, która tylko na 
papierową reakcję wobec zbro- 
jeń niemieckich umiała się zdo- 
być. 


Po jednej stronie od szeregu 
lat mamy koncypjentów popiero- 


"wych zobowiązań, dyplomatów. 
- którzy dla świętego spokoju 
 przepaścili 
Dyplomatów, co wszystko wie-. 


za- 
groarancje pokoju. 
dza, wszystko potrafią, co z pro- 
cedury zbudowali 
kadzidlanych dymach samou- 
wielbienia i chwalstwa swych 
sukcesów — woleli nie dostrze- 
gać rzeczywistości. 


ołtarz, co w. 


Z drugiej zaś strony stał na- 
ród twardy. zawzięty, zmilitary- 
zowany — kierowany twardą 
ręką wodza. Wodza, który wie- 
dział, czego chce, dokąd zmierza i 
który od lat zdał już sobie spra- 
wę, że go się boją papierkowi 
twórcy paragrafów. 3 

Więc darł ich traktaty. Darl 
paragraf po paragrafie. Dziś roz- 
darł te, które były podstawowe- 
mi paragrafami A 
na zachodzie. 


Niemcy zawsze darły traktaty, 
gdy czuły się gotowe i dość moc- 
ne, aby, licząc na bezwład innych, 
dokonać czynu dla swej potęgi 
potrzebnego. Tak w 1914 rozdar- 
to świstek papieru, gwarantujący 
bezpieczeństwo Belgji. Tak roz- 
darto sojusz z Ligą Narodów — 
występując z niej i zbrojąc się na- 
gwałt. lak rok temu rozdarto 
paragraf, zabraniający Rzeszy 
utrzymywania stałej armji z po- 
boru. lak obecnie Niemcy ze- 
rwały Traktat Wersalski, wymó- 
wily- traktat w Locarno i wkro- 
czyty zbrojnie do strefy zdemili- 
taryzowanej. 

Wojska niemieckie wkroczyły 
do Nadrenji. 


Dość spojrzeć na fotogralje, 
ilustrujące to wydarzenie. Na ra- 
dosny kłus kawalerji niemiec- 
kiej, jadącej po moście. Na drogi 
i szosy Nadrenji — zapełnione 
maszerującemi oddziałami, na 
ich rozjaśnione, bojowe oblicza, 
aby stwierdzić, że ci ludzie wie- 
dzą i że-są świadomi, iż norwy 
etap niemieckiej potęgi został 
osiągnięty. 

Tak jest. Nowy etap. 

Etap ten — to próba generalna 
niemieckiej siły i... bezradności 
całej Europy. 


Bo trzeba sobie jasno powie- 
dzieć: jeśli dziś Europa nie zdo- 
będzie się na czyn męski, śmiały. 
politycznie dojrzały — to na- 
stępstwem tej generalnej próby 
Pea nietylko Anschluss. nie- 
tylko rewizja terytorjalna trak- 
tatów, ale i wojna. Tu dwuch 
wyjść być nie może. Albo gene- 
ralna próba wykaże supremację 
Niemiec, albo okaże się, że są 


jeszcze środki. aby tę lawinę 


- zahamować. 


PRÓBA GENERALNA 


Dziś, gdyby istniał jakiś poko- 
jowy trybunał. to przed ten naj- 
wyższy sąd należałoby postawić 
całą dyplomację europejską. któ- 
ra swą bezczynnością doprowa- 
dziła do tak bezceremonjalnego 


obchodzenia się z traktatami i 
gwarancjami pokoju. 

Ale dyplomaci pod sąd * nie 
pójdą! Im wolno mylić się, im 


wolno ufać. — Oni, mając za so- 
ba „tajemnicę dyplomatyczną”, 
są bezkarni. Tylko z mgieł ta- 
jemnie dyplomatycznych wyła- 
niająca się rzeczywistość zbyt ja- 
skrawo. zbyt boleśnie bije teraz 
w oczy — a za omyłki dyploma- 
tyczne płacą niestety społeczeń- 
stwa. masy, narody i Państwa. 


Parę dni temu lewicowy ultra 
skłonny do porozumień z Niem- 
cami francuski dziennikarz Ber- 
trand de Jouvenel ogłosił wy- 
wiad z kanclerzem Hitlerem. De 


« Jouvenel — stał się tubą inten- 


cji pokojowych kanclerza Nie- 
miec. intencji zbliżenia się Nie- 
miec do Francji. 


Jakże szybko to zbliżenie na- 
stąpiło! Słusznie ironizuje ..Pe- 
dit - Bleu“ paryski. „Niemcy zbli- 
żyły się istotnie—ale do Alzacji i 
Lotaryngji'. Niemcy zbliżyły się, 
podeszły do Renu, do tej jedynej 


gwarancji strategicznej RE 
czeństwa francuskiego — według 


opinji marszałka Focha. 


W obliczu czynu Niemiec — 
Europa, jeśli nie chce dopuścić 
do wojny. musi zdobyć się na 
czyn solidarnej obrony pokoju. 
Nietylko mocarstwa, ale wszyst- 
kie państwa muszą w zdecydo- 
wanem, silnem, solidarnem wy- 
stąpieniu wykazać swą siłę i 
wolę niedopuszczenia do maltre- 
towania traktatów. 


Dziś niema miejsca na neutral- 
ne obserwowanie.. 

Wola narodów musi twardo po- 
wiedzieć - dyplomacji  europej- 


skiej: „Dość prawniczej nomen- 


klatury i proceduralnych  załgi- 
wań. Chcemy pokoju i solidarnej 
gwarancji. iż nikt nie poważy się 
go deptać, licząc na bezwład ca- 
ej Europy“! 


Słusznie prasa francuska woła 
o sankcje, bo te sankcje mogą je- 
szcze wykazać, że Europa nie 
pozwala igrać z traktatami — i 
zapobiec katastrofie. 


Przemówienie Hitlera na posiedzeniu Reichs 


PO ZŁAMANIU TRAKTATU WERSALSKIEGO 


Wieczorem tegoż dnia. po wkroczeniu wojsk niemieckich do Nadrenii. odbyły się na 
e i J J y1) ę 


cześć Hitlera defilady z pochodniami. 
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WITOLD GOMBROWICZ 


Grube nieporozumienie 


Artykuł mój „O stylu Zofji Nałkow- 
skiej“ wywołał dość, rzeczywiście, gru- 
be nieporozumienie. P. Wacław Grubiń- 
ski uznał ni mniej, ni więcej, jeno, że 
mówiąc o stylu życiowym autora mam 
na myśli jego ciało; a p. Norblin-Chrza- 
nowska uznała, że idzie mi li-tylko o 
najlepszy sposób zrobienia karjery li- 
terackiej. Zaiste, musiałem wyrazić się 
2 dziecięcą wprost nieudolnoscią, jeżeli 
tak opacznie zostałem pojęty. Nie, ta- 
kich niedorzeczności nigdy nie powa- 
żyłbym się napisać. 


Wydaje mi się, że nieporozumienie 
powstało na gruncie mego za mało wy- 
sublimowanego wysłowienia. Gdybym 
mianowicie, zamiast gminnych wyra- 
żeń „fason“, „sposób bycia“, napisał, że 
„pisarz sam się stwarza“, „pisarz orga- 
nizuje się wewnętrznie swoją sztuką“, 
„pisarz dopracowuje się w ciężkim tru- 
dzie własnego stylu duchowego* — są- 


dzę, że wszystko byłoby w porządku: : 


Jedyna zaś nowość w mych zapatry- 
waniach polegała na tem, iż pozwoliłem 
sobie pojęciem stylu objąć nietylko sa- 
me najwyższe wzloty i wzniesienia du- 
cha, lecz także dziedziny bardziej po- 
spolite. W czem — zdaniem własnem — 
mam słuszność. Albowiem, proszę pań- 
stwa, cóż to jest — artysta” W sensie 
krytyki estetycznej artysta, io czło- 
"wiek, który produkuje piękno. 


Lecz w sensie krytyki, którą chętnie 
nazwałbym „życiową“, artysta to czło- 
wiek, który tworzy, aby się wybić, aby 
się wywyższyć, aby się wykazać, aby 
się usprawiedliwić. aby się upiększyć 
i aby się wysublimować, aby pozyskać 
sławę, miłość, życzliwość i wartość spo- 
łeczną, aby zrobić karjerę i aby — co 
najważniejsze — zmitologizować się w 
umysłach innych osób w takiej to 
czy innej postaci. W postaci, przypuść- 
my, błyskotliwego ironisty, albo demo- 
nicznego wieszcza, albo bojownika 
sprawy uciśnionych. I większość arty- 
stów nietylko stylizuje książki, lecz 
` również organizuje, przyrządza, stylizu- 
je siebie dla celów owej walki o byt li- 
terackiej. Ażeby narzucić innym swo- 
ją formę, aby zmusić do uznania tego 
właśnie gatunku człowieczeństwa. Jak 
zresztą każdy z nas przyrządza się ma 
użytek publiczny w biurze, lub też w 
salonie na fajfie. Z tą różnicą, że zwy- 
kfy człowiek robi to prywatnie, na bocz- 
ku, a pisarz — narzuca się z tem pu- 
bliczności. i 

A przeto możemy rozkoszować się 
nietylko dziełem danego artysty, nietyl- 
ko. jego bohaterami, lecz i nim samym, 
jako bohaterem, nietylko formą jego 


, za pomocą t. zw. „talentu“, 


poematów, lecz i formą jego osobowości 
i nietylko historjami, jakie wymyśla, 
lecz i jego własną historją. Wszak zna- 
my go doskonale z .jego wynurzeń 
i wywnętrzeń, z jego perypetji, z ane- 
gdoty. Możemy obserwować, jak stara 
się uzyskać społeczną wartość i jak mu 


‘się to udaje, albo nie udaje i jak for- 


ma, którą sobie stworzył, szczęśliwa lub 
nieszczęśliwa, odnosi sukces albo dosta- 
je po nosie. I wreszcie trzeba przyznać, 
że społeczeństwo, śledząc walkę o byt 
pisarza, naprzykład w polemice, bawi 
się i uczy nieskończenie lepiej, niż na 
tuzinkowym spektaklu w teatrze. Gdyż 
tu przynajmniej nie jesteśmy nabiera- 
ui, tu mamy prawdziwe starcie, pod- 
siępne chwyty, gniew, urażoną ambicję, 
szkodę moralną i materjalną, profesjo- 
nalną zawiść i podrażnioną godność, a 
tam na scenie — te same uczucia wy- 
myślone na trójkę minus z dodatkiem 
stylu literackiego. Ba! Sztuka nie jest 
jedynie fabrykacją piękna na papierze 
sztuka to 
człowiek, który się organizuje. Jakże 
często drobne napozór skazy na osobie 
kładą największe talenty. Artysta ta- 
lentem, rzemiosłem i bohaterami swymi 
sięgać może Olimpijskich szczytów, a 
nas jednak denerwuje zlekka, ponieważ 
styl jego osobowości jest biologicznie 
niedobry, lub fatalny towarzysko. I 
zdarza się nieraz nader świetny stylista 
językowy, a nader marny stylista wła- 
snego życiowego fasonu (przyczem „fa- 
son“ nie znaczy koniecznie — fason ma- 
rynarki) tudzież własnej duszy. 
Czytając interesujący artykuł p. Nor- 
blin-Chrzanowskiej, odnosi się wrażenie, 
że sztuka dzieje się wyłącznie w książ- 
kach. Czyż jednak p. Chrzanowska nie 
zgodzi się ze mną, gdy powiem, że czę- 
stokroć małe, przypadkowe i życiowe 


gaffy dają nam silniejszą emocję arty- . 


styczną, niż wielkie i wzniosłe drama- 
ty? Przytoczę chociażby, tytułem przy- 
kładu, słynną już dzisiaj kraszuarkę. 
Rzecz błaha napozór: jeden ze znako- 
mitszych pisarzy, pragnąc przeforso- 
wać właściwą swej indywidualności 
symtezę inteligencji i dystynkcji, za- 
miast napisać — spluwaczka, użył pa- 
ryskiego zwrotu „kraszuarka”*. I cóż? 
Bez przesady mówiąc kraszuarka owa 
w artystycznym efekcie okazała się du- 
żo potężniejsza od sztuki tegoż autora, 
podjudziła ona przeciwko niemu szero- 
kie slery kulturalne i napluto mu do tej 
jego kraszuarki w sposób nader szpet- 


ny i haniebny. O sztuce niewiele się. 


mówi, o kraszuarce dotąd się rozpra- 
wia. Fałszywa dystynkcja rozzłościła 
społeczeństwo. Kraszuarka zmitologizo- 
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wała się, jako nietakt. Tak to na drob- 
nych błędach i potknięciach w stylu 
społeczeństwo uczy się, jaka forma jest- 
Bogu niemiła i ludziom obmierzła. 


Ordynarna, powiecie, filozofja. Prze- 
praszam. Cóż ja jestem winien, że ży- 
cie życiem jest i kwita. Rozumiem do- 
skonale, że właściwie powinniśmy rea- 
gować pięknie na piękno, z pominię- 
ciem wszelkich stron brzydkich i nie- 
smacznych, lecz nie wszystko jeszcze 
na tym świecie jest tak, jak być ` po- 
winno. Zapewne, byłoby ideałem, gdy* 
by pisarze w nagrodę za trudy mogli 
zawsze zajmować dogodne stanowisko 
wieszcza, kaznodziei, pouczającego lud 
z wyżyn talentu. Sam marzyłbym o 
tem, ponieważ także napisałem , książ- 
kę. Lecz nieubłagane życie ostro istwier- 
dza, że częściej niestety pisarz uczy, ba- 
wi i przeraża nie tem, co mówi, ale tem, 
jaki jest. I że nie jest tym, który uczy, 
ale tym, na którym ludzie się uczą. — 
A może zresztą tak jest lepiej dla pisa- 
rzy? Bo ostatecznie postacie sceniczne 
lub powieściowe lksińskiego, który nie - 
jest autorem pierwszorzędnym, ale dru- 
gorzędnym (więcej jest drugorzędnych), 
nie są nazbyt przekonywujące. Kryty- 
ka ciągle coś mu tam wytyka. Nato- 
miast postać samego  lksińskiego za- 
wsze jest przekonywująca, bo jest ży- 
wa, jest realna. Mało jest autorów, któ- 
rzy potrafią dać naprawdę objektywną 
wartość, ale każdy daje — w błędach 
czy w zaletach — siebie. 

I taki jest do tych spraw stosunek 
publiczności. Ale nasze życie kultural- 
ne tak dalece odbiegło od rzeczywisto- 
ści, iż czasem wydaje się, że życie to,, 
jak mówią w modnej śpiewce, jest chi- 
merą. Krytyka nie bada realnych emo- 
cji agtystycznych, lecz duka nad ab- 
strakcyjną estetyką. Pojawia się utwór 
piekielnie nudny i o którym wszyscy 
pocichu mówią, że nudny, jak piekło, 
lecz w prasie wypisuje się o nim dys- 
sertacje, ponieważ odpowiada jakimś 
tam kanonom. Życie rozpada się na 
dwie osobne części, jedną górną, fa- 
chową, wyspecjalizowaną i wysublimo- 
waną, gdzie się ględzi, a drugą, dolną, 
gminną, niewysublimowaną, gdzie się 
ziewa. Ten sam stosunek przyjmuje się 
do twórczości Szekspira i do Kowalskie- 
go, albowiem 1 jedno i drugie jest „Sztu- 
ką“. Zatraca się poczucie tych najważ- 
niejszych, drobnych realjów  życio- 
wych. Propaguje się w rozważaniach 
krytycznych specyficzny, wywindowa- 
ny, podciągany gatunek stylu, w zakre- 
sie którego najprostsze prawdy są nie 
do powiedzenia, gdyż wypadają zbyt. 
gminnie, zbyt „płytko”, zbyt „niekul- 
turalnie", : 

Taki jest, według mnie, ponury obraz 
życia naszego. Jeżeli się mylę — ha, to 
jestem głupiec. Nie lękam się głupoty, 
byle była własna, i wolę ją, niż mąd- 


'rość nauczoną w szkółce kulturalnej. 
wolę żywego, konkretnego i autentycz- 
nego głupca, niż udrapowanego, sztucz- 
nego ti przyrządzonego mędrka z całym 
aparatem grymasów, któremi usiłuje, 
biedak, zapewnić sobie „wyższość“ (nie 
wątpię, że ten passus zostanie zironizo- 
wany, ach, te chwyty mędrków). A wo- 
góle łaknę odrobiny rzeczywistości w 
kulturze. Panie i panowie, nie bądźmy 
zbyt estetyczni, bądźmy raczej szcze- 


rzy — prawdziwe piękno życia niewie- 
le ma wspólnego z tanią estetyką. Nie 
znaczy to oczywiście, aby miała zginąć 
poważna krytyka czysto - artystycz- 
naiabyśmy mieli grzebać w prywatnej 
domowej egzystencji autorów. Ale ten, 
kto nieproszony występuje na forum 
publicznem, siłą tzeczy staje się objek- 
tem zainteresowania. Gdyż człowieks 
interesuje człowiek. 


ZONY 


Z. NORBLIN-CHRZANOWSKA 


Zakończenie dyskusji 


Dość obszerna replika p. Gom- 
browicza, którą „Świat“ lojalnie 
zamieszcza. w całości, niczego nie 
wyjaśniła i stanowi tylko po- 
twierdzenie moich wniosków, 
wyciągniętych z pierwszego jego 
artykułu. Stoimy na dwu biegu- 
nach — i tak już, zdaje się, zo- 
stanie. Dla p. Gombrowicza pod- 
glądanie twórcy jest ciekawsze, 
niż obeowanie z jego dziełem. Dla 
mnie przeciwnie. Powody dosta- 
tecznie wyłuszczyłam w poprzed- 
nim artykule (w numerze 9-ym 
"Świata" r. b.). 

P. Gombrowicz wprowadza w 
swych dzisiejszych wywodach 
dość nowe pojęcia, jeśli idzie o 
sprawy sztuki. (A o tych, zdaje 
się, mówimy ?). Pisze: „W sensie 
Pia estetycznej artysta, to 
człowiek, który produkuje pięk- 
no. Lecz m sensie krytyki, którą 
chętnie nazwałbym „życiową“ — 
artysta to człowiek, który ete. 
etc.“ AFA 

O to tylko idzie, że, w mojem 
pojęciu do dzieła sztuki człowiek 
świadomy zbliża się z kryterja- 

„mi esłetycznemi. Pan Gombro- 
wicz uważa, że odpowiedniejsze 
tu są kryterja utylitarne. Dla- 
czego? Dlatego, że „większość ar- 
tystów organizuje, przyrządza, 
stylizuje siebie dla celów oroej 
malki o byt literackiej". 

P. Gombrowicz nie bierze pod 
uwagę okropnie wyświechtanej 
prawdy, że życie jest krótkie, a 
sztuka — wieczna. (Nie obawiaj- 
my się czasem słów, brzmiących 
patetycznie, jeżeli wyrażają 
prawde). z 

Człowiek umiera — i tem sa- 
mem się kończy. Dzieło jego — 
jeżeli ma wartość — trwa. 

Prus był pisarzem wielkiej 
miary—j dzieło jego rośnie z każ- 
dym rokiem. Jako „styl życio- 
wy“ — był sobie niepozornym 
szarym człowiekiem. 


Oskar Wilde był ż— „lordem 
paradoksem“. Trudno o „styl ży- 
ciowy' bardziej wystudjowany, 
efektowny, powiedzmy nawet, w 
swoim rodzaju — doskonały. A 
co zostało z jego dzieł? Każde 
wznowienie dowodzi eoraz wy- 
mowniej, że płowieją one w tem- 
pie szalonem, a słynne i tak bar- 
dzo 40 lat temu admirowane „pa- 
radoksy wydają nam się dzisiaj 
stekiem banalnych bredni. 


Myślę, że tak po gospodarsku, 
po plotkarsku, można sobie trak- 
tować właśnie autorów... „kra- 
szuarek', jako że od nich nie 
oczekujemy innych, bardziej 
istotnych emocji. Pretensjonal- 
ność i poza Adtadza ja zawsze 
człowieka na miarę krawca. Je- 
żeli ten człowiek przypadkiem 
jest artystą — to i sztuka jego 
nie będzie na miarę Fidjasza. 
To nie „drobne napozór skazy na 
osobie kładą największe talenty“. 
Tak źle jeszcze nie jest. Poprostu 
pseudo-wielkości „kładą się“ sa- 
me, jako „twórcy“. 

* 


Dlaczego p. Gombrowicz sądzi, 
że publiczność interesuje się wła- 
śnie zakulisowemi sprawami i 
sprawkami autora, a nie jego 
dieten? Trudno na ten temat 
urządzać plebiscyt — wiemy 
zresztą, co warte są plebiscyty. 
Ale mam raczej wrażenie, że pu- 
bliczność, nie mając przeważnie 
możliwości przyglądania się ży- 
ciu autora, interesuje się napram- 
dę przedewszystkiem jego dzie- 


łami, Tylko bardzo malutki, próż- _ 


niaczy klan kawiarniany ma czas 
na to, aby sobie wzajemnie za- 
glądać w detale egzystencji. 

Ale, co najcharakterystyczniej- 
sze, ten właśnie klan dużo o auto- 
rach rozprawia, ale ich przeważ- 
nie — nie czyła.... 
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Wiosna w Tatrach 


Masowy zjazd do Zakopanego pod 
hasłem „Wiosna w Tatrach“ trwać bę- 
dzie od dnia 6 marca do 6 kwietnia. Po- 
siadacze kart uczestnictwa, które na- 
być można we wszystkich placówkach 
Orbisu, będą mogli kupić bilet ze zniż- 
ką 330%/ na przejazd od stacji macierzy- 
stej do Zakopanego, za okazaniem ja- 
kiegokolwiek dowodu tożsamości. 

Powrót do stacji macierzystej jest 
bezpłatny, przyczem konieczne jest za” 
chowanie przez podróżnego biletu, wv- 
danego na przejazd pierwotny do Za- 
kopanego. Bilet ten wraz z kartą uczest. 
nietwa należy przestemplować w kasie 
biletowej Orbisu przed rozpoczęciem 
podróży powrotnej. Przerwy w podró- 
ży nie są dozwolone, a przejazd po- 
wrotny może nastąpić najpóźniej 10-go 
dnia od daty wyjazdu pierwotnego. ` 


Karty uczestnictwa upoważniają tak- 
że do 33°% zniżki na przejazd kolejką 
linową Zakopane—Kasprowy, 50% zniż- 
ki biletów wstępu na XVII Międzyna- 
rodowe Narciarskie Mistrzostwa Polski, 
40/0 zniżki klimatycznej i do bezpłat- 
nego udziału w wycieczce, zorganizo- 
wanej przez Ligę Popierania Turystyki, 
przy współpracy Polskiego Związku 
Narciarskiego. Cena karty uczestnictwa . 
wymosi zł. 4.50. ; 


RODZINA MITSUI 


Najbogatszą rodziną w Japo- 
nji — jest rodzina Mitsui, posia- 
dająca 40-ą część całego mająt- 
ku narodowego. Mitsui — są 
właścicielami plantacji herbaty 
w Japonji, Mandżurji, Chinach, 
na Korei i nawet w Abisynji. 

Rodzina ta posiada kopalnie 
węgla i złota, lasy, fabryki tyto- 
niu, włókiennicze i chemiczne. 
Według ostatnich statystyk opu- 
blikowanych w Tokio — stan põ- 
siadania rodziny Mitsui wynos) 
przeszło 15 miljardów franków. 

Nic dziwnego, że ta właśnie 
rodzina jest jednym z filarów 
japońskiej propagandy na ko- 
rzyść gwałtownej ekspansji eko- 
nomicznej i nacjonalistycznej. 


ZAPISZ SIĘ 
NA CZŁONKA 


L.O.P.P. 


Dnia 7 marca 1936 roku Niemcy oficjalnie zła- 
mały Traktat: Wersalski, wkraczając ze swą ar- 
mją w zdemilitaryzowaną strefę nadreńską. 
Przed wkroczeniem Hitler wygłosił w Reichsta- 
gu płomienną mowę. Zdjęcie powyższe przed- 
stawia Hitlera, wychodzącego po wygłoszeniu 
mowy, i przyjmowanego owacyjnie przez zgro- 
madzone tłumy. 


Mmmm” 
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_Wkroczenie armji niemieckiej 


do Kolonji. Dowódca wkracza- 
jących oddziałów składa raport 
wodzowi Vl-ej armji, generało- 
wi von Kluge. Na prawo, ro- 
ześmiany, burmistrz m. Kolonji, 
dr. Riesen (z łańcuchem burmi- 
strzowskim na szyi). 


Historyczne posiedzenie Reich- 
stagu, na którem przemawiał 
Hitler, otwiera generał Goe- 
ring. (Na wzniesieniu, we środ- 
ku). W ławach ministerjalnych 
stoją w pierwszym rzędzie od 
prawej: Hitler, Hess, von Neu- 
rath, Frick, von Blomberg, von 
Schwerin-Krosigk. + W drugim 
rzędzie stoją: Schacht, Seldte, 
Giirtner. von Eltz - Riibenach, 


Darrć, Goebbels. $ 
| TPA 
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Przed posiedzeniem Reichstagu 
kanclerz Hitler dokonał prze- 
gladu gwardji. 


Po wygłoszeniu swej mowy 
w Reichstagu Hitler złożył wie- 
niec na grobie bohaterów. To- 
warzyszyli mu marszałek von 
Mackensen. minister wojny von 
Blomberg. wódz lotnictwa gen. 


gen. v. Fritsch, wódz marynarki 
i admirał v. Raeder. 


MMM 
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Goering, wódz sił lądowych. 


ODYYNYWYWYWYWYNYAYYYNYAYWYWYZYYAYNYYYKAARYYYA YATO, 
POTY DPP DODY 


Rewja starych sztandarów przed 

Hitlerem w dniu wkroczenia 

wojsk niemieckich do strefy 
nadreńskiej. 


OOOO OOOO TOO OOOO 
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A JA SOBIE STOJĘ W KOLE... 


Przemysł wojenny procentuje. 


Pisząc o wzmagającym się 
wyścigu zbrojeń, lewicowa fran- 
cuska „Marianne* notuje: „W 
Niemczech przygotowanie ma- 
terjalne i moralne jest inten- 
sywne. Cyfry są zamaskowane. 
mimo to ostatnie rewelacje wy- 
kazały, jak szybko postępuje 
techniczne  dozbrojenie armji. 
Przemysł wojenny pracuje całą 

arą. Podczas, gdy kryzys dopie- 

a wielu gałęziom przemysłu. 
dochody Kruppa wzrosły w ro- 
ku 1935 o 31% w stosunku do ro- 
ku 1934-g0 — wyrażają się one 
sumą 10,340:000 marek“. 

W roku 1934 — 6,700.000. 

Od siebie możemy dodać, że 
ilość robotników zatrudnionych 
u Kruppa wzrosła w 1934 r. o 
15.000 i wynosi obecnie tylko... 
90.000 ludzi! 

W przemyśle hutniczym pro- 
dukcja osiągnęła cyfry — rekor- 

"dowe. W raporcie komitetu ad- 
ministracyjnego czytamy: 

„Po szeregu lat zastoju w za- 
mówieniach wojennych, rozpo- 
częliśmy nanowo intensywnie 
pracować dla armji“. 

Tu już mamy wyznanie bez 
maski. 

Ale co najważniejsze, to, że 
zrealizowane dochody są inwe- 
stowane w rozbudowę przedsię- 
biorstw, a czyni się to w przewi- 
dywaniu, że prędzej czy później 
konflikt wojenny musi nastąpić. 

f * * 


* 

W Sowietach na zbrojenia wy- 
dano w roku 1934 5 miljardów 
rubli, w 1935 suma ta wzrosła do 
8 miljardów 200 miljonów. Na 
rok 1936 program obrony naro- 
dowej przewiduje 14 miljardów 
800 miljonów. 

W Japonji wydatki wojskowe 
stanowią 50% całego budżetu. 


„Zachęta” do oszczędności. 


Z ust ministrów, wieemini- 
strów, odpowiedzialnych. miaro- 
dajnych osób różnych mini- 
sterstw słyszymy stale nawoły- 
wanie, by część pracy państwo- 


| WYBIER 


wej, społecznej ludność brała na 
swe barki, by odciążała rząd. 


Bardzo słusznie i bardzo peda- 
ogicznie. Wlięcej — często nawet 
ardzo dla państwa wożytecznie. 

Ale często „góra“ swoje, a „dół“ 
swoje. : 


Często „procedura“ biurokra- 
tyczna może zatruć każdą ini- 
cjatywę. Oto, co nam donoszą 7 
dalekiego Wołynia: „W roku 
1927 włościanie naszej ubogiej 
wsi, leżącej wśród moczarów, po- 
stanowili założyć kasę „Stefczy- 
ka”. Zebrano tylko 70 złotych. 
Kwotę tę polecono im odesłać do 
sądu okręgowego w Łucku. Te 
pieniądze do tej pory leżały tam 
i leżą. W grudniu 1935 roku na- 
deszła decyzja Ministerstwa 
Skarbu, że ponieważ kasa do tej 
pory jest nieczynna, więc trzeba 
ja zlikwidować i na likwidację 
trzeba przesłać do Ministerstwa 
60 złotych. Niedawno zaś nade- 
szło z sądu z Łucka oznajmienie, 
że tę kasę trzeba wykreślić z re- 
jestru kas, na co trzeba wydać 
15 zł., gdyż imaczej ta suma bę- 
dzie ściągnięta w drodze przy- 
musowej *. t 


Coś tu jest nie w porządku. 


Inicjatywa społeczna nie dała. 


rezultatu, czy zabrakło energicz- 
nego organizatora, czy warunki 
w terenie były nieodpowiednie, 
dość że kasa nie zorganizowała 
się. Ale tej dalszej procedury 
umysł przeciętnego obywatela 
nie może zrozumieć. A ci ubodzy 
wołymiacy, którzy za to, że ze- 
brali 70 złotych, muszą 75. zł. 
wydać na manipulację likwida- 
cji i w dodatku jeszcze pod gro- 
zą egzekucji, nietylko tego nie 
zrozumieją, ale niewątpliwie 
żal, urazę i niewiarę do spraw- 
ności urzędniczo - państwowej 
mieć będą. 


Zapewne jest tu wszystko w 


zgodzie z przepisami. Ale prze- 


pisy są martwe. [ w takich wy- 
padkach musi być ktoś, co mar- 
twe przepisy pogodzi z życiową 
logiką. Bez tego nonsensy będą 
kwitły i mnożyły się. 
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Introligatorzy d'a analfabetów. 


Zakładanie szkół dla młodzie- 
ży wiejskiej jest rzeczą poży- 
teczną i szlachetną. Na walnem 
zebraniu „Koła Polskiej Macie- 
rzy Szkolnej“ w Zabłociu posta- 
nowiono właśnie taką szkołę dla 
dzieci i młodzieży założyć. Ale 
jaką? Koszykarską — mie. Sto- 
larską, ciesielską, szewską, o- 
grodniczą? — nie. No to napew- 
no krawiecką — też mie. Posta- 
nowiono założyć szkołę introli- 
gatorską! 


Polska Akademja Kultury — 
winna tam przez umyślnego 
Wawrzyńca — swój wawrzyn 
posłać. Czy to nie dowód jak 
kult książki przenika, aż het do 
odległych osad i wioseczek! Ho, 
ho, Zabłocie — to nie „Napra- 
wa“ Kurka od „Wody Wyżej“! 


Ale... jest tylko małe „ale“ — 
w Zabłociu wśród mieszkańców 
jest aż 95 proc. analfabetów! 
Cóż więc będzie robił ten wy- 
kształcony pluton introligator- 
ski wśród analfabetów na bez- 
książkowiu? Poco ich uczyć te- 

o, czego na miejscu nie spożyt- 

ują, a trudno przypuścić a 7 
zabłoccy introligatorzy mogli 
emigrować do stolie wojewódz- 
kich czy innych, by oprawiać 
nam z radością i korzyścią dla 
siebie książki! 


Tej decyzji szkoły introliga- 
torskiej w Zabłociu nie ocali ma- 
wet fakt, że jeden ze stróżów 
nocnych w tartaku miejscowym 
umie oprawiać książki. Bo jeśli 
profesor-introligator będzie u- 
czył w dzień — to w nocy będzie 
spał. A jeśli będzie uczył w mo- 
cy — to kiedy będą spały dzieci 
i kto w nocy będzie pilnował? 

Poświęciliśmy. tej  pozomie 
drobnej sprawie wiele miejsca, 
bo jest ona typowa. Często głód 
inicjatywy nie może znaleźć so- 
bie pożytecznego łożyska. Orga- 
nizacja dla organizacji — to nie 
jest zdrowy objaw. 

Obymatel Zero. 


AM TO, CO WOLĘ. 
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H. KOROLEC-BU J AKOWSK A. 


OD WARSZAWY ER- 
DO SZANGHAJU GR 


W PRZEDSIONKU RAJU 


Mała łódka sunie po falach 
Gangesu. Miarowo  zatapiane 
wiosła krótkiem, urywanem po- 
ciągnięciem rzucają srebrne 
bryzgi na rwący nurt. Słońce 
przegląda się w polerowanem lu- 
strze. Poranne jest i radosne. Igra 
-psotnie na kręgach i falach wzbu- 
rzonej wody wśród setek, może 
tysięcy kąpiących się. 

Wypłoszyłi zacne krokodyle, 
do których rzeka z prawa należy. 
Zabrali ją na wyłączną własność 
na przestrzeni paru kilometrów. 
Podzielili zgodnie na oddzielne 
mykwy według kasty, prowincji, 
dzielniey. 

Każdy hindu ma swoje miejsce. 
Ale wara innym wyznaniom. 
ldźcie na pustynny przeciwległy 
brzeg, lub gdzie chcecie. 

_— Biedny mahometanin miesz- 
kający w tem plugawem mieście 
nawet nie ma kąpieli w rzece dla 
ochłody — skarży się stary guide, 
roztaczając opiekuńczym ruchem 

ramienia duży czarny parasol 
nad moją głową. 

- — Przecie tu jest ich Mecca i 
Medyna. Czy biedny hindu miał- 
by tam miejsce? 

- — A mo nie —— mruknął nie- 
chętnie, natychmiast z dumą 
wskazując palcem potężny me- 


czet Auraganzeba cesarza, domi- ` 


nujący władczo nad całem zbie- 
gowiskiem świątyń hinduskich 
i świętych kąpiel. 
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AAMUN NONONO AINA 


Kąpielisko 


braminów. 
LAAL 


Wspaniały typ staruszka. 
Drepce wkoło nas. Zapędza jak 
kura kurczęta. Ochrania skrzy- 
dłem parasola przed niebezpie- 
czeństwem słońca.  Żałatwia 
wszelkie sprawunki i wydawanie 
pieniędzy, biorąc z naszej port- 
monetki i wyliczając się co do 
pajsa. 

Naznacza wysokość salamów. 
Dyryguje komu i ile dać. Tar- 
guje się. Kłóci. Łaje. I prowadzi 
nas tam, gdzie chce. W swojej 
określonej kolejności. 

Czasem ulegnie moim namo- 
wom, jednak bardzo niechętnie. 
Trochę mu imponuję. uprzedza- 
jąc jego typowe tłomaczenia i 
opowiadania o świątyniach i 
świątkach. 

Umie Benares na pamięć. Jego 
fach. Pluje z obrzydzenia, oburza 
się i gorszy, a obchodzi z coraz 
to nowymi turystami te same 
bezbożne miejsca. Jego oczy nie 
widzą już piękna. Może nigdy 
nie widziały. 

Nie rozjaśniają się zachwytem, 
jak nasze, na widok wysokiego 
brzegu, gdzie od pół rzeki aż na 
szczyt wzgórza mieni się w ośle- 


zł 
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UNA 


Pałac 


Rajputana. 


LOGANA, 


piających blaskach słońca jedy- 
ne w swoim stylu mrowisko ludz- 
kie. U szczytu wspaniałe pałace 


"maharadżów. Każda prowincja 
budowała w swoim stylu. 

A poniżej terasami spadające 
schody kamienne. Świątynie, 
świątyńki, białe, czerwone, szare. 
W formie lingamów, jak piecza- 
ry i wnęki. Stare, prastare i zu- 
pełne nowe. Wczepione w bok 
urwiska, jak gniazdo jaskółcze. 
= Nad samą wodą szałasy z mat, 
parasole, łodzie z baldachimami, 
pomosty. Całe osiedle świętych i 
gorliwych pielgrzymów. Zbiegły 
się tutaj wszystkie możliwe typy 
z całych Indji. Kolory, rysy twa- 
rzy tak różne, jak odległe są od 
siebie Delhi i Madras. 

Nie warto zwiedzać Indji. Wy- 
starczy spędzić parę dni nad 
brzegiem Gangesu, tam można 
zobaczyć wszystkie prowincje i 
miasta w swoim odrębnym kolo- 


rycie. ; 
Te parę dni da tyle, co kilko- 
miesięczna włóczęga, a może 


więcej, bo tutaj wszyscy są tak 
zajęci modlitwą, że nie zauważą 
nawet intruza wkradającego się 
do ich świątyń. A sługa boży za 
bakczysz pokaże wszystko. ; 
Niezmiennie każda wędrówka 
po Benares zaczyna się od Gan- 


~ gesu. Na każdem zdjęciu wspa- 


niały meczet Aurangazeba domi- 
nuje nad wszystkiem, jakby 
wzgardliwie stopą strącając do 
wody prastare świątyńki-Gwal-' 
joru. Tak już być powinno. 

Wśród kąpieli i  kąpiołek, 
szczelnie odgrodzonych od siebie, 
centrum zajmuje najciekawszy 
dla widza cmentarz. Stopnie ka- 
mienne, a na nich płonące sto- 
sy. Nie mamy szczęścia. Dzisiaj 
są tylko trzy. Jeden -dogasa; z 
drugiego wyłażą nogi pasażera 


Grabarz, 


Himalajów. 


do raju 
w tym wypadku raczej palacz, 
długim żelaznym drągiem po- 
prawia zwłoki w stosie i kłody 
drzewa. Potem tym samym ha- 


kiem strąca wygasłe zgliszcza 
w nurty rzeki. Miotłą zamiecie 
co do okruszynki i układa nowy 
stos. 
Obok stoją ogromne  sągi 
drzewa i wciąż nowe chłopi przy- 
wożą. 
Rzeczywiście nie mamy szczę- 
ścia. W miejscu, gdzie nieraz pło- 
nie szesnaście stosów, ujrzeć tyl- 
ko trzy. | 
A przecież dla wzmożenia *a- 
brykacji nowych mieszkańców 
raju przez środek najbarlziej 
uczęszczanych kąpieli wyprowa- 
dzono ścieki z miasta. 7. szero- 


kiej paszczy rury kanalizacyjnej 


bucha w świętą wodę brud — 
cholera, dżuma, trąd, trachoma, 
syfilis i cały szereg niezbada- 
nych tropikalnych okropności. 
Ze zgrozą mówią po świecie: 
Benares jest rozsadnikiem zara- 
zy na całe Indje. Najbrudniej- 
szem miastem na kuli ziemskiej. 
Nie jest znów tak źle. Zaraza 
bucha nieustannie w nurty Gan- 
gesu. Hindusi kąpią się, piją 
świętą wodę dla oczyszczenia 
ducha. A umierać nie chcą jakoś. 
Może chcą nawet bardzo, ale się 
nie udaje. Każdy z nich przecie 
marzy, by umrzeć w Benares i 
ekstra - pocztą zawędrować w 
przejasny raj Sziwy, tam w gó- 
‘re, w Himalaje. 
= Bronimy Benares. Miasto jest 
raczej czyste. Normalny brud 


wschodu nie razi, gdy się już 
przedtem widziało Bagdad i. 
Cawpore. 


Szary proch zmieciony miotłą 
i wiatrem porwał szybki nurt. 
Duch, jak bańka mydlana, ule- 


ciał w przestworza. A nasza łódź 


AUO 


Palenie 


trupóm. 
[WWW 


przybiła do brzegu. Tam, gdzie 
w górze u szczytu stromych, ka- 
miennych stopni połyskuje w 
słońcu miedziany kask świąty- 
ni Nepalu. 

Wdzieramy się na prostopadłe 
zbocze. Zagubi się w zakrętach 
wąska ścieżynka. Otoczy nas ci- 
sza drzemiąca w słońcu — i pust- 
ka. Niema pielgrzymiej ciżby. 

Samotna, opuszczona świąty- 
nia. Jeden malowany sadu strze- 


że jej wrót. Pod miedzianym ka- 


skiem dachu zczerniałe ze staro- 
ści drewniane ściany. A na nich 
brokaty rzeźb. 

Podchodzimy bliżej przyjrzeć 
się im dokładnie. I oto przed 
oczami roztacza się historja mi- 
łości bogów. Ciosane w drzewie 
marchołtowe figurki wyczyniają 
dziwne historje. Dobry rzeźbiarz 
musiał mieć wzory w krainie 


sk lub w szkole wysokiej 


lasy perwersji. 

Guide drepcze obok mnie, tło- 
macząc te „gry gimnastyczne“ 
brzuchatych, sprośnych babek i 
dziadków drewnianych. Niema 
co. Byliśmy zachwyceni. Trudno 
o więcej ruchu, wyrazu i bez- 


. Święta 

kroma 

u mról 
świątyni. 


WOWWOW 


troskiego bezwstydu, jak te prze- 
śliczne ciosanki z drzewa. 

Kto raz się znalazł w Benares, 
musi przejść szlakiem pielgrzy- 
mek przez wszystkie najświęt- 
sze świątynie. Musi podziwiać 
kosztowną kopułę złotej świątyni 
Sziwy. Nawet wedrzeć się na 
ganeczek jakiegoś domu, by oce- 
nić ilość setek tysięcy z bliska. 
Przez ciasną lukę w murze zaj- 
rzeć do wnętrza, gdzie w mroku 
mignie blask ognia i E posta- 
ci stłoczonych wokół lingamu. 
Myją go, malują, ubierają kwia- 
tami. ' 
_ Trzeba się napić cudownej 
wody u studni wiadomości do- 
brego i złego. Trzeba się zagłębić 
w straszliwie wąskie, między- 
świątynne przejścia, gdzie de- 
pcze się po zwiędłych kwiatach, 
nadeptuje innym na pięty i ślizga 
po osoce panu. 

Przeciskasz się przez ciżbę, 
ocierając, zaczepiając o stragany 
z.naszyjnikami z drzewa sanda- 
łowego i girlandami kwiatów 
świątynnych. Stragany wrośnię- 
te, wtulone w zakamarki murów 
i nisze. = 

Las wyciągniętych rąk żebra- 
czych. Jęczą, brzęczą miseczka- 


„mi. Nie skrzywdzi ich pielgrzy- 


mi tłum. Nie umrą z ;głodu u 
wrót świątyni. 

Na grzbiecie fali pielgrzymów 
wypłynęliśmy aż na brzeg ulicy. 
Porzuciliśmy wnętrza świętych 
chramów, by zatonąć w jar- 
marcznem mrowisku. à 

Sari, Brokaty z Benares na ca- 
ły świat znane. Mienią się bo- 
gactwem barw i blasku przed 
olśnionemi oczami. Srebrne gwia- 


` zdy zausznie. Ciężkie bransolety 


i pierścienie. [oporne bożki idole. 
Sznury, pęki rzeźbionych korali. 
Zabrać wszystko, lub nic. 


w OCR 


- Może już dość świątyń i jar- 
marcznego ruchu, zgiełku. Je- 
szcze jedna świątynia upodoba- 
na przez bogi i lud prosty. 

Już u wrót wita gościnnie sta- 
do makak. — Daj zaraz. Bra- 
min podaje sito słodyczy i zaczy- 
na się łasowanie. Łapką wybie- 
rają z ręki. Każda wyszukuje 
swój ulubiony przysmak. 

Łaziliśmy wraz z niemi po ta- 
rasie dachu. Tam był jeden 
brzydki małpiszon. Za słodycze 
chciał ugryść w rękę. Skarcony, 
długo wymyślał i szczekał, gry- 
ząc głowę kamiennej rzeźby. 

Oprowadziły nas w krąg swe- 
go domostwa, aż do szerokich 
schodów basenu, gdzie piją wo- 
dę, łapką wlewając w usta, jak 
hindusi. Odprowadziły nas do 
wrót świątyni, tam wraz z bra- 
minem pożegnały grzecznie i roz- 
staliśmy się bez żalu może na za- 
wsze. 


sionek raju 


WITOLD BUNIKIEWICZ 


| 


Bez żalu w sercu pożegnaliśmy 
odpustowe miejsce Indji, przed- 
Sziwy. j 
wszystkie bardzo święte miejsca, 


Gangesu — kąpiele. 


Wybrzeże 


bez różnicy wiary, koloru, kli- 
matu — barwne, brudne, mę- 
czące. 

Caleutta, maj 1935 r. 


Było, jak 
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ŻYCIE W KOLORACH 


DZOEWZKEŚPE 


Każdy nowy prenumerator „Świata“ otrzyma początek powieści W. Bunikiewicza „Życie w kolorach“, której druk rozpo- 
częliśmy w październiku. 


W budzie skleconej z 
rosyjska warta, otulona w 
sowały się kontury domu. 
: W dobrze oświetlonej izbie tańczyło kilka 
prawie nagich ciał, a chwiejne ich kroki oraz tę- 
ga baterja wypitych butelek świadczyły o sutej 
ibacji. | 

Podkowniie dowodzący odcinkiem, wyprawiał 
imieniny z wódką, winem, muzyką i damami. 

Oficer jakiś bębnił na fortepianie, a sam go- 
spodarz zachęcał do picia i do zabawy. 

Wszedłem do izby z bronią gotową do strzału, 
za mną zaś postępowało dziesięciu żołnierzy. 
Przykro mi oznajmić panom, że jesteście 
jeńcami, przemówiłem po francusku, starając się 
o wyszukaną uprzejmość. 
` — Proszę stać w miejscu, najmniejsze zaś po- 
ruszenie lub krzyk spowoduje użycie broni. 

Moi ludzie podadzą ubrania paniom i panom 
Za mną marsz, ani pary z ust, każę skneblo- 
wać! | ę 

Naprędce odzianych jeńców ujęli żołnierze 
pod pachy i w mgnieniu oka spuściliśmy się na 
dno potoku. 

Towarzystwo zwiększyło się o czternastu ofi- 
cerów, osiem dam, kilku dieńszczyków i żołnierzy. 

Oszołomieni niespodziewanem zajściem, ponu- 
ro wlekli się jeńcy, damy popłakiwały zcicha, żoł- 
 nierze zaś nabrali zaraz rezonu, skoro zmiarko- 
wali, że nie grożą im tortury ani szubienica. 

Daleko było jeszcze do rana, gdyśmy dotarli 
do okopów. | 


saa świerków spała 
ożuchy, a opodal ry- 


i 
D 


Książę zawiadomiony o nocnej wyprawie, wy- 
słał trzy automobile po jeńców, a sam wyjechał 
konno na spotkanie, obawiając się, aby w drodze 
nie odebrały mu ich oddziały innego pułku i nie 
AA sobie zasługi. Wielu jest bowiem 
zazdrośników na świecie. 

Natychmiast poszły telegramy do Wiednia, 
Budapesztu i żony głoszące wielkie zwycięstwa 
odniesione przez Jego Wysokość, a komunikat 
sztabu stwierdził urzędowo nieustraszoną brawu- 
rę księcia i oddziałów, walczących pod jego roz- 
kazami. 

* 


Od czasu zepsucia pułkownikowi rosyjskiemu 
zabawy imieninowej stosunki moje z Mudróchewi 
wyraźnie ochłodły. 

Zaniedbywaf mnie przyjaciel i nie zapraszal 
na bułeczki wypiekane jego sposobem w kuchni 
polowej, a gdym zapytał o powód obojętności, 
odrzekł pełen jaskrawej niechęci: 

— Powinieneś przenieść się do legjonów lub do 
legji cudzoziemskiej w Afryce, ale nigdy nie zo- 
stawać w naszem zrównoważonem wojsku. 

Taka awantura zamąci spokój na całej pozycji. 
bo nieprzyjaciel zechce się odwzajemnić. 

Nie rozumiem, co cię napadło! i 

A twoja obrona pod Krzywym Potokiem? 

— Odpowiedziałem przyjacielowi, przypomi- 
nając mu powstrzymanie ataku całej dywizji. 
Był to etap przełomowy w działaniach wojennych 
i gdyby była sprawiedliwość, powinieneś otrzy- 
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mać order Marji Teresy, dziedziczne baronostwo 
i rangę kapitana.. 

— Co słusznie, to słusznie, ale czy się: sam 
pchałem? objaśniał Mudroch, zakomenderowałem 
tylko: ognia, odleglość 600 kroków! Umyślnie na- 
wet podałem wyższą podziałkę, aby pociski znosi- 
iy i nie młoerdówał ludzi Licho jednak wiedziało. 
że nawet kule austrjackie nie dolatują tak dale- 
ko, jak je wysyłają. 


alsze filozofowania Mudrocha przerwało wej- 


ście von Strzelbicky'ego. 

Trzymał w ręku kartę pocztową, którą mu w 
tej chwili doręczono i próżno silił się na odeyfro- 
wanie drobnych enk pisanych ręką kobiecą. 


— Wyręcz. mnie, przyjacielu, nie znam na tyle 
sens każdego 


waszego języka. abym zrozumiał 
słowa... Młoda dama, poznana w drodze na Wę- 
gry. dziękowała grzecznemu kawalerowi za pa- 
mięć i zapytywała, czy nauczył się już po la. 

Odczytałem nazwisko... 

Znam ją, przecież to Wenus Wisłocka. 

— Śliczna dziewczyna, winszuję ci, kolego... 

Ritter von Powala nie posiadał się z radości 
i choć od poznania pięknej Zosi spis najurodziw: 
szych kobiet, jakie kiedykolwiek widział w ży: 
ciu, powiększył się o kilka stronie notatnika, jed- 
nakże w poruczniku żyło ciągle wspomnienie jej 
dużych, błękitnych oczu, ocienionych czarną 
rzęsą. 
- — Mieszka z rodzicami pod Wiedniem i prosi, 
bym ich odwiedził, jeśli będę w tamtych stro- 
nach. Nadzwyczajna dziewczyna — powtarzał 
Strzelbieky. 

— Lecz bardzo niedostępna, i harda, wątpię, 
czyby się zmieniła od tego czasu, gdym.ją wi- 
dział po raz ostatni — dodałem, chcąc przestrzec 
kolegę przed rozczarowaniem... 

— Ma w sobie coś takiego, iż owinęłaby mnie 
na około palca, zrobiłaby ze mną co chciała, psia- 
krew pandobrodzieju. mówię ci, iż to jest praw- 
dziwa miłość, ona jedna i nikt więcej, perorował 
Strzelbicky. ukrywając kartkę wśród najdroż- 
szych pamiątek i talizmanów w portfelu, na ser- 
cu. 
Po chwili zaś porywów przemówił spokoj- 
niej: 

-- Gdyby tak poprosić o urlop, blisko pół roku 
bawimy już na froncie, RO się kilkudnio- 
wy odpoczynek. Oficerowie niemieccy co kilka 
tygodni jeżdżą na urlopy wypoczynkowe, a u nas 
NIE. 

— Marja Teresa nie przewidziała tak długiej 
wojny, więc nie wspomniała w regulaminie 
a urlopach, a następcy jej. z szacunku dla matki 
rodu, nie odważyli się zmienić ani słowa, przeto 
siedź w okopach, dopóki cię nie trafi kula lub 
wszy nie zagryzą, prawił Mudroch, pykając nie- 
odstępną fajeczkę. 

Strzelbiecky bardzo się zafrasował, czując nie- 
, a> swych marzeń, a Mudroch prawił da- 
ej: 

—ŻZgłoś się chorym i tak już wyglądasz z po- 
wodu tych ciągłych miłości i mieszkania w zie- 
miance, jak straszydło na wrony. 

dybym w cywilu spotkał taką osobę, wyna- 
jąłbym ją do pilnowania prosa, które mi wróble 
wyjaca ją. 

Porucznik jednak wstrząsnął głowa, opędza- 
jąc się złej myśli. 


— Nie wypada, nie wypada, kolego, służba dla 
monarchy: wymaga wytrwania. Nie posłucham 
twej rady! 

Mudroch splunął na ziemię gorzką śliną i wy: 
bełkotał coś w rodzaju: Głupiec... | 


Erweling zjawił się znowu na froncie. 

Lekarze orzekli, iż jest zdrów i normalny, 
przeto może walczyć za ojczyznę. 

Kapitan przyprowadził świeży bataljon, odra- 

zu zajął okopy i rozpoczął gwałtowną strzela- 
ninę. 
Na odcinku Erwelinga nie ustawała palba 
dzień i noc, co trzeci żołnierz mógł odpoczywać, 
pozostałych zaś zmuszał kapitan do ustawicznej 
strzelaniny. 

Sam obchodził okopy i rachował ilość zuży- 
tych łusek u każdego żołnierza. Biada, gdy zna- 
lazł za mało. 

Winowajcę skazywał na osobliwą karę przez 
siebie wym aloe Kazał stawać leniwemu strzel- 
cowi na wale okopu i w tej pozycji przetrwać 
półgodziny lub sodę. 

Osobiście doglądał wykonania kary. 

Wielki cel ściągał odrazu uwagę nieprzyja- 
cielskich strzelców, którzy także nie próżnowali. 

Brali więc skazańca na muszkę i zwykle po 
kilku minutach winowajca spadał z wału, podziu- 
rawiony kulami. 

W taki sposób zginął kapral Hawryłów. za- 
służony w wielu bitwach, z tego powodu poże- 
gnał się z światem jednoroczny ochotnik Berski, 
w cywilu student praw. padł podoficer Szostak 
i kilku żołnierzy. Nie było dnia, aby z dwóch lub 
trzech winowajców nie czynił Erweling tarczy 
strzeleckiej dla nieprzyjaciół. 

Nie mieli wyboru, zmuszał ich browningem do 
wykonania rozkazu. Obojętne więc, z czyjej kuli 
mieli zginąć. Rosyjska mogła tylko zranić, Erwe- 
linga napewno zabijała. 

Jeden z leutnantów sprzeciwił się stosowaniu 
takich kar w swojej kompanji i powołał się na 
regulamin, nakazujący szanowanie ludzi i «mu- 
nicji. AM 

Zuchwalstwa swego omal nie przepłacił ży- 
ciem, albowiem szaleniec skierował przeciw nie 
mu lufę. aa | 

Lecz w tej dramatycznej chwili, gdy pociąg- 
nąć miał za cyngiel, huknął wpobliżu strzał, a Er- 
weling, zatrzepotawszy rękoma, padł z roztrza- 
skaną głową na ziemię. 

W taki sposób nie zabijała zwykła kula, nie- 
wątpliwie był to pocisk dum-dum. 

Erweling przekładał go ponad wszystkie inne 
i nakazywał ścinać ostre końce kul. 

W jednej z ziemianek była cała fabryka roz- 
rywających ciało pocisków, i dzień i noc na zmia- 
nę zniekształcali kule szewcy, kucharze i ordy- 
nansi, aby ubijać nimi ..psy rosyjskie“. 

Nie było żadnej wątpliwości, że Erweling wy- 
chylił głowę poza okop i zginął bohaterską śmier- 
cią, rażony pociskiem wroga. 

Taki napis umieszczono na krzyżu dębowym, 
który stanął nad mogiłą kapitana. 

Wprawdzie szeptali sobie na ucho żołnierze, 
że ordynans zagrożonego porucznika palnął w leb 
szaleńcowi, ale szarże uspokoiły wnet krążące 
plotki obietnicą, że każdy, kto będzie rozsiewał 
oszczerstwa, zginąć może w podobny sposób. 
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Zresztą niktby nie udowodnił pogłoski. «lbo- 
wiem nie było świadków. 

„Książę nie smucił się śmiercią kapitana, gdyż 
Erweling psuł mu zawsze humor przedstawia- 
niem do karnych raportów podwładnych ofice- 
rów, w dodatku nie grywał w taroka, a w kasy- 
nie siadał posępnie przy butelce wina i nigdy nie 
śmiał się z żartów Jego Wysokości. 

Nie był przeto chlubą pułku. 

Zresztą, czy w takiej głupiej leśniczówce po- 
łożonej w głębi Karpat można się smucić lub wo- 
góle mieć jakiekolwiek uczucia? 

— Wierzcie mi panowie, mawiał książę, czło- 
wiek kamienieje z nudy, nie trawi. nie myśli, 
przestaje mówić i drętwieje jak kloc drewna. 

Jeśli tak dłużej potrwa i nie zepchną nas Mo- 
skale w głąb kraju, albo my ich nie wypędzimy 
w bardziej cywilizowane okolice, piękny kraj 
Arpada. mego kuzyna. będzie grobem dla całej 
armji, żalił się książę, — poprostu zgłupiejemy 
w tem pustkowiu. 

— Czy wyobrażacie sobie, że mając dwanaście 
taroków przegrałem dzisiaj grę i dałem sobie zła- 
pać pagata. 

I to komu? Leutnantowi Paciuczkowi, który 
poraz drugi w życiu trzymał karty w rece. Uner- 
hört! 

Książę miał ponadto głęboki żal do okolicz- 
nych mieszkańców. 

Nie chcieli się domyśleć, że jest on spokrew- 
niony z rodem dawnych dynastów węgierskich, 
gdyż nikt z patrjotów nie przybył go powitać, ani 
> nie zaprosił na skromne śniadanko do sie- 

ie. 

Jakaż to ogromna różnica między Węgrami 
a Galicjanami? 

Genealogia rodu von Lichtenfeld Satorhaza 
Dubrovsky'ch zapisała również, iż w sławnej tej 
rodzinie płynie krew kilku piastowskich i jagiel- 
lońskich księżniczek. ale któż tego nie wiedział 
w Galicji? 

Raz nawet u hrabiego Artura, po dobrem śnia- 
daniu, nazwano księcia „Najjaśniejszym Panem“, 
ale nie przypomina sobie szczegółów, co mówio- 
no przy tej sposobności. 

Utkwiły mu w pamięci jakieś oderwane sło- 
wa: Warszawa, Poznań, od morza do morza, nie- 
podległość. Tokaj był wtedy wyborny, a na ostat- 
ku pito szampana szklankami od wody, bo służba 
nie nadążyła nalewać kieliszków. 

Zresztą rozprawiano szeptem. półsłówkami 
i trudno się było domyśleć, czego chcieli ci polscy 
fantaści. 


NARZ j 6%) PNY, i 5 
DBAJCIE O SWOJE ZDROWIE! 

„SZWAJCARSKIE GORZKIE ZIOŁA” sĄ IE 

HW: PRZY KAMIENIACH ZÓĽCIOWYCH i SKŁONN 

Do SARAR IA-„SŁWAJCARSKIE GORZKIE ZIOŁA” SĄ NATU: 

| RALNYM, ŁAGODNYM SRODKIEM PRZECZYSZCZAJĄCYM, 


UKATWIAJĄCYM FUNKCJE ORGANÓW TRAWIENIA, STQSO- 
(W WANYM RÓWNIEŻ PRZY NADMIERNEJ OTYŁOŚCI. ` 


a 


ZOEOOOOOOOOOOOCOCOCOOOOOCOOOC JOOOOOODOCO 
o 
E 
ju) 
g 
[| 
1 


Wtajemniczony w to przeżycie Władek, wytłu- 
maczył księciu. iż właśnie nadeszła pora. w któ- 
rej powinien się zbliżyć do narodu polskiego 
i otoczyć opieką żołnierzy galicyjskich i legjony. 
albowiem w najbliższej przyszłości może się to 
bardzo opłacić. 

Niewiadomo 
ny, a Polacy koniecznie 
i własnego króla. 

Książę sympatyzował zasadniczo z tą myślą, 
lecz pewien drobny wypadek zmącił mu: spokój 
ducha i poplątał myśli. St. 

W stajni dowództwa pułku stał pełnej krwi 
anglik, kasztan z białą gwiazdką na czole. 

Pewnego popołudnia, gdy Jego Wysokość udal 
się z nieodstępnym Władkiem w odwiedziny do 
generała, wyrafinowany jakiś oczajdusza zamie- 
nił konia. 

Poprostu w miejsce pysznego anglika uwiązał 
do żłobu starą, zachodzoną szkapę, trochę kula- 
wą na przednie nogi. 

Von Lichtenfeld Satorhaza Dubrovsky szalał 
z oburzenia. 

— (o za zuchwalstwo, jaka bezczelność, ta- 
kiej nikczemności nie zapisała nigdy historja 
austrjacka. 

W biały dzień i to w oczach ekscelencji, za- 
brać konia Jego Książęcej Wysokości! Nie, tego, 
nie mogły ścierpieć żadne nerwy! 

Władek przypuszczał, iż rumaka porwali Pru- 
sacy, nawykli do rekwirowania e aenn. co tyl- 
ko wpadnie w ręce, znaleźli się jednak świadko- 
wie, którzy widzieli na własne oczy kręcącego się 
w pobliżu ułana legjonistów polskich. | 

Pocwałował on potem niby opętany naprze- 
łaj przez rowy i płoty. oglądając się za siebie. 
jakby śledził, czy go nie ścigają. 

A nadomiar złego tego samego jeszcze dnia 
zameldował kapitan Kocurek, że piwniczka ksią- 
żęca doznała poważnego uszczerbku, albowiem 
zmniejszyła się nagle o baterję najlepszego ko- 
niaku i dwa tuziny wytrawnej madery. 

Dotarł do niej jakiś znawca, bo wybrał, co by- 
ło najlepsze. 

— Chwytać, chwytać rabusia! jęknął książę. 
a jęk ten rozbiegł się jako hasło po całym pułku. 
trafiając do uszu nawet ostatniego ciury. i 

Jakoż wieczorem przywlókł sierżant: Bombała 
do kancelarji pułkowej dwóch spitych legunów. 

Zmaleziono ich w krzakach opodal pozycji 
z dowodami rzeczowemi w rękach. 

(Dalszy cią nastąpi). 


Na „Pokazie Fryzjerskim”" odbytym 
w Warszawie, 9 lułego 1936 roku 


SALON FRYZJERSKI 


Tomasz Borkowski 
Marszałkowska 50, tel.8.82-98 
zdobył 1, 2 i 5 nagrody 
za najpiękniejsze uczesania 
ondulacji wodnej 
UWAGA! Jedynie w firmie mojej stosowany jest najdoskonalszy sy- 


stem ondulacji „LUXUS-WELLA", wiernie utrwalający 
naturalne falowanie włosów. 
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bowiem, co wyniknie z tej woj- 
chcą mieć swój kraj 


15 


ZE SCENY 
lIESTRADY 
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ZOSIA TERNE 


Na scence „Cyrulika” Zosia Ternć, pełna 

uroku i dzięku, zawsze mile widziana 

i serdecznie witana, jako „slowik War- 

szary“ zbiera zasłużone oklaski m każ- 
dym programie. 


Fot. Brzozowski. 


ZNAKOMITA 
TANCERKA 
HALINA 
HULANICKA 


ŚWIETNY- 
KOMIK 
GIERASIEŃSKI 


Bezpośredni komizm, 
plastyczna mimika i 
dosadna ekspresja — 


to główne atuty tego 


niezmordowanego i 
utalentowanego arty- 


sty. MMMMMMMMMAhhmhhhm 
SRO) i 


Znakomita tancerka Halina Hulanicka, po dłuższej prze- 

rwie, wystąpi z własnym recitalem m sali teatru „Cyrulik 

Warszawski“ dnia 15-g0 marca o godz. 4.30 po poł. 

Artystka sama mypełni cały program, na który złożą się 

myłącznie nowe tańce, między innemi: Navarra, Albeniza, 

taniec Meduzy — Scotta, polka i marsz ze Suity F. R. Ła- 
3 buńskiego i t. d. 


SIOSTRY BURSKIE 


Siostry Burskie jako Baia Aai już BZ > 
zastępy zmolennikóm. : 
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JANINA SURYNOWA-WYCZÓŁKOWSKA. 
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KOBIETA - | DASTAU 


POWSEES CG 


Każdy nowy prenumerator „Świata“ 


Patrzy na puste wieszadła szatni, na zamkniętą 
kasę, na zdarte afisze i ma wrażenie, że ją ktoś 
mocno, znienacka, uderzył w głowę — i ona teraz 
oto stoi nawpół .,zamroczona* i „ogłupiała *... 

Jakto? 

Więc znowu wszystko trzeba zaczynać od no- 
wa? Więc znowu trzeba chodzić, pytać, szukać 

i zabiegać? Naturalnie, w tej chwili we wszystkich 
teatrach już są umowy popodpisywane z dekora- 
torami! Naturalnie, Emil już się tam gdzieś urzą- 
dził. Naturalnie, znowu trzeba będzie zostać bez 
pracy. 
Manta pod wpływem tej przykrości nagłej, któ- 
rej się nie spodziewała, kj wszystko w czarnych 
kolorach. Żegna się nawpół przytomnie z Lolą Fin- 
kiewiczówną (tancerką) i uśmiecha się blado do 
Radzewicza (tego sławnego piosenkarza). 

Przed gmachem teatru słońce. Świeżo polany 
wodą chodnik i rząd stojących taksówek. Jednem 
słowem, normalny wygląd ulicy. Trzeba być roz- 
sądną... 

Może iść do mistrza Chłopskiego i poradzić się 
go? Może prosić o poparcie profesora Hańczę? Mo- 
że zwrócić się do Tankiewicza, Feingolda lub Za- 

-horskiego za pośrednictwem ojca, który z nimi 
wszystkimi razem żyje za pan brat i z nimi wszyst- 
kimi razem pije? 

Br..r..r.. Protekcja! Powoływanie się na zna- 
jomości! Tak zwane „plecy“! 

Ona ma wstręt do tego rodzaju przepychania się 
przez życie. Więc co? 

Narazie, obiad u rodziców na Wilczej, a potem 
się zobaczy... A 

. Podczas jedzenia zupy mówi się z rodzicami 
o pobycie w Konstancinie; podczas pieczystego roz- 
mowa zjeżdża na temat babci — ale przy deserze? 
Przy deserze Marta wytrzymać już dłużej nie może 
PA katastrofalną tajemnicę kabaretowej 
plajty. 

 Okropność! Ojciec blednie i nadrabia miną tyl- 
ko dlatego, by jej nie martwić. A matka? Matka 

wzrusza ramionami. Ona dawno mówiła, że tu jej 
włosy na dłoni wyrosną, jeżeli kiedy cośkolwiek 
będzie z tego całego Marty malowania. Matka po- 
prostu cierpliwości już na to wszystko nie ma! Tra- 
tia się dziewczynie taka partja! laki Szenker! I ta 
łupia odmawia! To na to trzeba być warjatką! 
ażda inna na jej miejscu z pocałowaniem ręki 
przyjęłaby taką karjerę życiową. A ona nosem krę- 
ka co faktycznie temu Szenkerowi można zarzu- 
cić? a 
© Matka dostaje wypieków na twarzy. Jej obfity 
Liust pod czysto upraną i pięknie wyprasowaną 
| bluzką faluje z irytacji. Jej usta wyrzucają z siebie 
potoki niepohamowanych już słów. Gdyby ona 
matki słuchała, miałaby zapewniony byt! I rodzice 
z nią mieliby nareszcie spokój! 
— „Co to to niel 


Ojciec protestuje! Ojciec wali pięścią w stół! 


k 


otrzyma początek powisści Janiny Surynowej-Wyczółkowskiej „Kobieta — i basta“, 
której druk rozpoczęliśmy w listopadzie. 


Córka jego musi przezwyciężyć trudności i być 
wielką artystką! Małżeństwo zmarnowałoby jej 
talent! Takim kobietom, jak jego córka, niewolno 
wychodzić zamąż! Niewolno... na rajzbrecie dziec- 
ka przewijać! Niewolno.. pendzlami malować... 
parapetów okiennych i drzwi, prowadzących do 
ubikacji! Ona zamąż nie potrzebuje wychodzić! 
Ona bez miłości obejść się może! Ją stać na to! 
Chłopski mówił... 

Ale tego. co Chłopski mówił, matka nie jest zu- 
ełnie ciekawa, zato jest pewna tego, że gdyby cór- 
a wyszła za Szenkera, miałaby nietylko karakuły 
i samochody, ale i ułatwione wyjazdy zagranicę na 
dalsze studja malarskie. 

Pokusy... 

Marta milknie i wpatruje się w matkę... 

Psiakrew, co za sprytne podejście do rzeczy. 
Co robić? Co mówić? Co w tej chwili odpowie- 
dzieć, aby nie dać poznać po sobie, że ostatnie ar- 
gumenty mamy trafiły w jej czułą strunę? Co ra- 
a urażona ambicja? Kilka zwięzłych, przykrych 
słów: 

— Widzę, że jestem mamie ciężarem. Postaram 
się więc nim nie być? 

Marta wstaje i wychodzi. 

Wybiega za nią do przedpokoju ojciec. Jest zde- 
nerwowany. Głos mu drży i rece mu się trzęsą. 
On przecież nie zasłużył na to, co usłyszał. On nie 
zasłużył. Więc ręce córki obejmują ojcowską szyję 
i twarz jej przytula się do ojcowskiej twarzy, po 
tej całej „awanturze rodzinnej , która im wszyst- 
kim tyle krwi napsuła. 


Ga 


Marta wchodzi po kamiennych bocznych scho- 
dach prowadzących do dyrekcji „Teatru im. Wy- 
spiańskiego“. 

Serce jej bije i nogi jej wstępują na wydeptane 
stopnie wolno, z ociąganiem, niechętnie. Na pół 
piętra przystaje. Co będzie, jeżeli i tu? Jeżeli i tu 
powiedzą, że nic z jej oferty? A że powiedzą tak— 
to więcej niż pewne. Teatr im. Wyspiańskiego ma 
oddawna i repertuar ustalony i budżet zakreślony 
i personel zaangażowany! 

Teatr Wyspiańskiego! Marzenie aktorów i au- 
torów! Marzenie reżyserów i dekoratorów! 

Za wielką aksamitną kotarą widać dwóch sta- 
tystów, którzy w greckich chlamidach czekają na ` 
wejście na scenę. (Zapewne teraz grają drugi akt 
„Protezilasa i Laodamji*). 

Na ścianie żółci się wielki afisz programowy. 


- Elektryczne kule oświetlają dwa krzesła Ludwik 
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XV wywrócone do góry złoconemi, giętemi nóżka- 
mi. (Z jakiej sztuki”). 

Woźnemu, który wbiega z jakimś papierem na 
górę (po dwa schody), trzeba wręczyć swój bilet 
wizytowy. A potem czekać w maleńkiej poczekal- 
ni, razem z dwiema jeszcze osobami. wpatrzone- 
mi tępym wzrokiem przed siebie. 


s 


Gabinet dyrektora jest wielki, ale jak wygląda, 
tego Marta nie wie. Ześrodkowała uwagę na twa- 
rzy tego człowieka, od którego w tej chwili zale- 
ży jej przyszłość i nie widzi nic poza nim. 

On oczywiście sobie z tego nie zdaje sprawy. 
Jest bardzo zajęty. Odbiera telefony, Poi 
jakieś papiery, wydaje urzędnikom dyspozycje. 

anna Tarasowiczówna?- Owszem. 
podpisze z nią umowę, o ile Kossacki współpraco- 
wać z nią będzie. 

— „W przeszłym sezonie teatralnym wasza 
współka pracowała tak ciekawie, że owszem, dla- 
czego by nie? Nowych młodych talentów nam po- 
trzeba! Nowych pomysłów i nowych sił“! 

Czy panna Tarasowiczówna słyszała, jaki jest 
program repertuaru teatralnego na sezon 1935/360-y? 
Nie 

A więc „Cyd, Romans tlorencki, Don Juan, 
Salome“. Naturalnie Szekspir, Wyspiański, 
stworowski, Rittner. — Prócz tego kilka sztuk 
współczesnych. Możliwy przyjazd Pirandella na 
premjerę. [ spodziewany wyjazd Lipowskiego 
na jedną z jego nowości repertuarowych. 

Marta uśmiecha się i dyrektor odruchowo 
uśmiecha się też. Jest w tym uśmiechu pierwsza 
nić rodzącej się sympatji. Ale już po chwili 
vśmiech ten rozprasza się w roztargnieniu, wywo- 
łanem nowym dzwonkiem telefonicznym i równo- 
czesnem pukaniem do gabinetu. : 

Więc ona wstaje, kłania się i wychodzi. Po scho- 
dach teraz nie schodzi, a zbiega, uśmiecha się do 
dwóch wywróconych krzesełek Louis XV i kiwa 
głową radośnie woźnemu, który ją anonsował. 

* * * 

Emil mówi, że ona przez lato bardzo się zmie- 
niła i wyładniała. 

Co na to wpłynęło? Zdaje się zmiana uczesa- 
nia i opalenizna? (on specjalnie lubi opalone 
jasne blondynki o niebieskich oczach!) Czy nie 
zaręczyła się z Szenkerem? Nie. No to klasa! 

czy w Kazimierzu nie ucięła jakiegoś roman- 
siku z którym z pacykarzy. 

Nie? No to szkoda! Toby dobrze wpłynęło na 
jej system nerwowy i dałoby innym kandyda- 
tom nadzieję na przyszłość. 

On bardzo rad jest z tej propozycji teatralnej. 
Wprawdzie dzisiaj miał podpisać kontrakt z ma- 
lą scenką kameralną, ale wobec takiej perspek- 
tywy musi tamtym wyciąć szpasa i zrobić im 
zawód. 

Czy ona nie wie, czy w teatrze Wyspiańskiego 
dają zaliczki a conto pensji? Bo właśnie wczoraj 
przegrał w karty ostatnie dziesięć złotych. 

Nie. Nie wie, czy w teatrze Wyspiańskiego 
dają zaliczki, ale narazie może pożyczyć sto zło- 
tych, które dzisiaj dostała od ojca. Emil dzięku- 
je koleżance. 

On znowu ma długi. Znowu ma nieodpraso- 
wane spodnie! Znowu ma wyświeconą marynar- 
kę! Psie życie i basta! Raz człowiek pod wozem, 
to znów na wozie! I co to dziwnego, że czasem ro- 
bi się świństwa i małe łajdactwa .Dał przecież w 
kameralnym teatrze słowo honoru, że będzie z ni- 
mi współpracował, ale teraz gwizdnie na to przy- 
rzeczenie, bez skrupułów. 

Chodzi po pokoju od biurka do drzwi i z po- 
wrotem. Gada i gada. Narzeka na życie, ale z into- 
nacji głosu i ze sposobu bycia widać, że jest rad! 


Dyrektor 


Ro-. 


Że jest w świetnym humorze. Jeżeli wypowiada 
te banalne kryzysowe tyrady — to tylko pro for- 


-ma! 


Naprawdę niepokoi go teraz już tylko to, jakie 
mu dadzą warunki w tym teatrze im. Wyspiań- 
skiego i nie pozatem! - 

Marcie przykro, że z nim znowu będzie musia- 
ła współpracować! Ale taki przecież warunek po- 
siawiono jej w teatrze imienia Wyspiańskiego. 
W teatrze, który jest jej ocaleniem i przyszłością! 

Jaką przyszłością? Artystyczną? 

Oh Marto... Marto przyznaj się sama przed so- 
ba, że od dwóch dni więcej myślisz o możliwo- 
ści zobaczenia Jurka Lipowskiego, niż o swej pra- 
cy dekoracyjnej. 

* 


Marta zasnąć nie może. Liczy do stu, zamyka 
mocno powieki i zasnąć nie może. Więc przestaje 
liczyć i... znów myśli o Jurku. 

Oh Marto, Marto! Przecież za dwa, trzy lub 
cztery miesiące możesz go zobaczyć! Możesz na- 
wet jego sztukę dekorować! Możesz się na pró- 
bach z nim widywać! Możesz się mu nawet podo- 
bać! 

Ach... Nadzieja! To rzecz niebezpieczna. Każe 
cieszyć się na zapas. Każe łudzić się. Rozsądniej 
doprawdy byłoby nie myśleć o tem i zaręczyć 
się z Szenkerem. Byłaby to asekuracja przed 
dramatem życiowym, przed ewentualnością, gdy- 
by tak Monsieur George Lipowsky zupełnie so- 
bie nawet nie mógł przypomnieć jakiejś Martecz- 
ki, która mu się pozwoliła kiedyś pocałować. 

"Ona boi się powrotu obcego, sławnego czło- 
wieka i bardzo tego powrotu pragnie! Przecież 
będąc w Paryżu wynajęła pokoik w pensjonacie 
na rue du Naple tylko dlatego, że Jurek mieszkał 
o dwa kroki przy rue du Rocher. Ale nie spotkali 
się nigdy w Paryżu. A może tylko przeszli obok 
siebie zmienieni do niepoznania i sobie obcy? | 

Chce teraz koniecznie zasnąć. Zamyka więc 
znowu oczy i znowu zaczyna liczyć do stu... : 

Jurek zapewne jest żonaty? ak, to zupełnie 
możliwe! Jurek może być żonaty! Cóż to miał 
może czekać na nią? Czy co? A ona? Ona też po- 
winna machnąć się za tego Szenkera, chociażby 
dlatego, żeby Jurkowi pokazać, że nie jest starą 
panną. że ma powodzenie, że sobie znalazła mę- 
ża! 

Oh Marto, Marto! Jakże ta Warszawa cię przez 
ten rok urobiła na swoje mieszczańskie kopyto! 
Uff. Wybij sobie proszę te wszystkie bzdury 
z głowy i śpij. 


„SIEDEM KRÓW CHUDYCH'. 


Marta angażuje ludzi do pomocy. Tych samych, 
z których była tak bardzo zadowolona w malarm 
kabaretu F. D. O. Pisze więc karteczki do nich 
obu, do pana Andrzeja Grzesika, zamieszkałego 
przy ulicy Tamka, i do pana Kowalskiego, zamiesz- 
kałego przy ulicy Towarowej. 

Grzesik przychodzi pierwszy. Jest chudy, bla- 
dy i zadyszany od tych schodów, na które wszedł 
(dozorca windy mu nie chciał otworzyć). Nie miał 
pracy latem, wymizerował się więc 1 spokojność 
o swój los utracił. Nie sypiał po nocach, w dzień 
nie dojadał i na serce całkiem zapadł. Tłucze mu 
się to serce w piersiach, łomocze, kłuje, niepoko. 

BEARERS Dalszy ciąg nastapi). 
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TYDZIEŃ ŚWIATA 


WYSTAWA GŁOWACKIEGO 
W AMERYCE 


P. premjer Marjan Zyndram - Kościałkowski przyjął zwycięski patrol 
narciarski. 


Edward Głowacki wystawił obecnie 
w Art Institute w Milwaukee kolek- 
cję swych karykatur najznakomit- 
szych osobistości współczesnej Polski 
i zagranicy. Wystawa cieszy się du- 
żem powodzeniem, o czem przekony- 
wują relacje z prasy amerykańskiej. 


TRYUMFY MARJI MALICKIEJ 


Stylowy stary dwór pp. J. Jabłońskich w Pniemie, zasypa- 
ny ostatnim przedwiosennym śniegiem . 


z, 


„Trafika Pani Generałowej" ze świetną Marją Malicką 
idzie ro jej teatrze 75-ty raz. 


fi 5 


WANDA ROJCEWICZOWA 


KOBIETA U FRYZJERA 


kbumorestk a 


Jakto? Przecież miałam zamówioną 
godzinę? 

No tak, ale pani się spóźniła — o go- 
dzinę.. 
` Zapisałem panią wczoraj, do wodnej 
ondulacji, na czternasta; a teraz — dzie- 
sięć minut po piętnastej! 

Hm, tych kilka minut opóźnienia.. No. 
cóż robić? Zaczekam. 

Ale; panie Józelie — niedługo. praw- 
da? 

Pan Józef zawile 
już nie nie wie jak to będzie, bo mu się 
wszystko przez te opóźnienia — pokrę- 
cito; ma aż trzy panie, które zaraz 
przyjdą — że hrabina Pipidrini, że kon- 
sulowa. z Pantelarji.i sekretarzowa z 
Lampeduzy — też się spóźniły! 

Ten „łańcuch opóźnień * — wikła mu 
robotę, więc może, więc ewentualnie 
więc... 3 


a „ P 
Charakterystyczny ten djalożek  to- 
czy się tuż nad mojem uchem, nad któ- 
rem właśnie — schylony pan Józef — 
układa misternie świeżo: zaondulowa- 
ne fale włosów. 
Szykowna pani usiadła obok mnie i 


_ zapaliwszy papierosa — zaczęła przeglą- 


dać żurnale. Po paru minutach — ze- 
rwała się i pobiegła do telefonu: pięć 
dłuższych i dwie — krótsze rozmówki 


(bo trudno w publicznym lokalu mó- 
wić swobodnie przez telefon). 

Jest już z powrotem — i na opuszczo- 
nem przezemnie - krzesełku wdzięcznie 
się lokuje. 

HE 


Jak dotychczas — wszystko się od- 


bywa normalnie i — rzec można — ba- 


nalnie. 

Bo, że kobieta się spóźnia o „małą g0- 
dzinkę* — że kobieta „zadużo“. telefo- 
nuje, przez co tworzy się w lokalu pu- 
blicznym ogonek do telefonu — innych 
kobiet, które, też chciałyby — „zadużo* 
telefonować — nic w tem jeszcze SE 
zwyczajnego. 

Ale proszę mi wytłumaczyć, dlac :zeg0, 
gdy pierwszy strumień ciepłej 
zwiłży jej skronie, lub gdy fryzjer go- 
rącem żelazkiem zaczyna muskać wło- 
sy — dlaczego prawie każda kobieta 
wpada w trans prawdomówności, w 
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FARM.„AP.KOWALSKI* WARS 


tłumaczy. że sam 


wody ` 


trans wynurzeń najbardziej intym- 
nych. najistotniejszych? 

Bo czego w tem opowiadaniu niema: 
mąż, kochanek i — ten trzeci. 

Sprawy tualetowe, recepcje, recepiy— 
również;  obgaddywanie najlepszych 
przyjaciółek i — wogóle kobiet, ale tak 
od A do Zet! 

Krytyka cudzej |lekkomyślności i 
własne eredo życiowe: sprawy kulinar- 
ne i kłopoty z Marysią — psy ulubione 
i potrawy. Projekty, podróże, i t. d. it. d. 

Sypialnia, sypialnia. sypialnia! 

I serce jej, które w tem opowiadaniu 
zmienia barwę. jak — kameleon: to 
płonie rubinowym blaskiem najczystszej 
wody — fo rozkwita w. miłosnym upa- 


de — jak kwiat szkarłatny — cała gama 


barw — od płomieni do zgasłych, ciem- 
nych żużli... 

To staje się malutkie, malutkie, drżą- 
ce, spop:elałe w nieszczęściu — to znów 
jest tylko organem fizjologicznym, któ- 
ry znany lekarz każe wieźć czemprę- 
dzej — do znanej kuracyjnej miejsco- 
wości — na odpoczynek. 

„Jakby pan postapił w tym wypad- 
ku? Bo widzi pan“... 

Nie czeka na odpowiedź i de facto— 
wcale jej nie potrzebuje, a cennej za- 
pewne rady pana Józefa nie zastosowa- 
łaby — napewno! 

Pan Józef zaś, mówiąc szezerze, ma 
jedno pragnienie „w tym wypadku“: na- 
dać+nowy. modny ruch jej żółto-rudym 
włosom (i zrobić to samo — jaknajprę- 
dzej — nowej klientce, która co chwila 
z niecierpliwością spogląda na zegarek 


w platynowej bransoletce), a musi słu- 


chać — do pewnego stopnia uważnie— 
tej Niagary słów, podtrzymując ich wy- 


„lew, zresztą — zbytecznie, monosylabo- 


wemi mruknięciami. 

— Bo wie pan — on“ mi powiedział 
wczoraj na balu „Ornitologicznym”, że 
jest mi cudownie w tej błękitnej sukni 
od Patou (o włos Zuza mi jej nie sko- 
pjowała!), że wyglądam — „zatrważa- 
jąco“: vous etes Ioiseau bleu de mes 
reves — my blue bird... 

Ach, jak to brzmiało na tle tanga... 

A wie pan. że najciekawsza w tej 


sukni, jest linja dekoltu — kończy się. 


tt 
" Ach. kończy? Myślałem, że dopiero 
zaczyna?—powiada frywolnie, lecz bez 
złej intencji — pan Józef. albowiem nie 
słyszał dobrze, o co chodzi i nie zapa- 
miętał miejsca, gdzie ów dekolt miał— 
ekspirować... 

Moja „nieznajoma — znajoma” jest 
w transie, więc nic nie słyszy i na nic 
nie reaguje... 
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— No i wie pan, poszliśmy do oran- 
żerji, która się łączy z buduarem am- 
basadorowej i... 

| a 

Jeżeli choroba — rakiem zwana, roz- 

wija się w myśl nowoczesnych teorji 


"pod wpływem promieniowania ziemi w 


danem miejscu — a znowu, w innem, 
gdzie owo promieniowanie jest słabsze 
— zanika; — jeżeli, stale podlegamy 
przeróżnym wpływom kosmicznym — 
jeżeli znanem jest z bakterjologji, że ta- 
ki a taki bakeyl prosperuje świetnie — 
przy takiej a takiej temperaturze — 
a przy innej — zamiera, wtedy dopie- 
ro możemy przypuszczać na tej płasz- 
czyźnie, że mamy tu też do czynienia 
ze „zjawiskiem naukowem* i że „bakcyl 
otwartości“ rozwija się, powiedzmy — 
przy nagrzaniu żelszkiem do 459% Cel- 
sjusza — naskórka głowy, w okolicy 
„glandula pinealis* największego z gan- 
giji, który według Kartezjusza — jest 
siedliskiem duszy ludzkiej: lub. że opa- 
ry z suszących się masowo włosów przy 
wodnej ondulacji wytwarzają taki ha- 
szyszowy tuman, w którym kobiety 
mówią — jak nieprzytomne ~- prawdę... 

Bo tak jest — moi państwo! 

Kobieta tylko i wyłącznie u fryzje- 
ra — mówi prawdę, tak jakby odwra- 
cała rękaw u futra: pokazuje .„pod- 
szewkę* swojej duszy, do najskrytszych 
drgnień, do najbardziej MSZE C od- 
cieni... 

Ale — dlaczego tak się dzieje? 

Czemu nie u krawcowej, kapelusz- 
nicy lub masażystki? Może spróbujemy 
wyjaśnić tę kwestję bardziej życiowo i 
psychologicznie: właściwie, komu kobie- 
ta— biedactwo, może powiedzieć wszysł 
ko, ale tak — wszystko? 

_Mężowi? 

— Co za pomysł! 

Kochankowi? 

— Skądże znowu... Prysłaby bezpo- 
wrotnie bańka mydlana miłości... 

Temu trzeciemu? 

Ale — przenigdy! Przecież to jest ma- 
terjał na jednego z tych pierwszych! 


__ Reasumujmv: więc — ani ten, który 


był, ani ten, który jest, ani ten — któ-S 
"ry będzie. A już w żadnym wypadku— w 


ten — najciekawszy, który — mógłby 
być... Zaś całkiem nie do pomyślenia 
jest osoba tego dziesiątego, czy dwudzie- 
stego (dane arytmetyczne są tu rzeczą— 
indywidualną), bo jest to przecież „naj- 
preludiumniejsze” preludium — najsłod- 
sza faza flirtu in spe - istne sercowe ra- 
chatłukum... 

A więc — brat? 
Przyjaciel? 

Quelle idee... 

Wobec tego musimy odrzucić męską 
kandydaturę, gdyż te stwory (czy po- 
twory?) zupełnie się nie nadają — jak 
z tego wynika — do subtelnych mani- 
pulacji.. duchowych — ergo, nie mogą 
być naszymi powiernikami. 


Ojciec? Krewny? 


Siłą: rzeczy — pozostają tylko kobie- 
ty. 


"Nie, ale tego przytomna osoba — ani 


na chwilę nie pomyśli naserjo, gdyż 
znając łacińskie przysłowie, że „homo 
homini lupus est“ łatwo dojdzie do prze- 
konania, że — „femina feminae — vi- 
pera est“ (żmija? to stanowczo za ma- 
ło — o kilka zoologicznych szarż 
żej — conajmniej cobra!). 


wy- 


C'est tres triste — to jest bardzo smut- 
ne... ale tak już jest — niestety. 

Mężczyźni zdyskwalifikowani, kobie- 
ty — również; więc na powiernika nie- 
wieściego może tylko kandydować 
„trzecia płeć” — ten miły anonimowy 
fryzjer, który wdzięcznie stroi główki 
kobiece na bale, recepcje, dancingi 
układa jedwabiste sploty włosów róż- 
nych odeieni (podczas gdy w samych 
główkach nie się nie układa. a przeciw- 
nie — galopuje w nieporównanym cha- 
osie)... ; : 

Lekka dłoń pana Józefa. lub innego 
„włosianego maga“ miękko dotyka gło- 
wy, skroni, policzków — odsłania różo- 
we muszle maleńkich uszu; ciepły od- 
dech, -przepojony zapachem dobrego 
tytoniu — muska w przelocie kobiecą 
szyję — que sais je? Może wytwarza się 
ten nastrój lekko - zmysłowy, wystar- 


czająca ciepły. aby opadła z kobiety 
maska światowa — a nie za gorący, 
- któryby groził — poważniejszym  „o- 


padkiem“... 

Słowem, wymarzony klimat psychicz- 
no - fizyczny, w którym rozkwitają jak 
lotusowe kwiaty na Gangesie — wynu- 
rzenia... 


I dlatego, kobiety tak często chodzą 


pomaga Aspirina, obec- . .. 
-nie preparat krajowy. 


ASPIRINA ©9 


Do nabycia we wszystkich aptekach. 


Cena za 6 tabl. obecnie już tylko 


90 gr., za 20 tabl. zł. 2.20 


do fryzjera i dlatego tak lubią chodzić 
do fryzjera. ; 

Taki pan Józef, gdyby był mniej dy- 
skretny. albo był w stanie zapamiętać, 
lub tylko poprostu — zechciał — mógł- 
by zniszezyć wszystkie kobiety! Gdyż 
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Dra LUSTRA PUDER 
EGZOTYCZNY ROŚLI NNY 
NADAJE SIĘ IDEALNIE 
DO PIELĘGNOWANIA 
CERY NORMALNEJ 
! SUCHEJ 
© 


PREPARATY LEKARSKO KOSMETYCZNE 
C MEIRACULUM. 
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tylko „pan Józef“ wie e prawdę o 
kobietach. 
E 
Pani Wa, dlaczego pani zjada taką 
masę cukierków? pyta mnie w prze- 
locie, spotkana u fryzjera znajoma — 
piękna pani Zu. 


den, ciągnący lepki cukierek 


Pytanie, to pozostaje bez odpowiedzi, 
jak zresztą — wszelkie inne wysiłki ku 
prowadzeniu ze mną konwersacji, gdyż 


do pełnych już ust — wpakowałam au 


risque — uduszenia się — jeszcze: je- 
(Aseku- 
racja — przed fizyczno-patologiczno-fi- 


RAE SDA 


zjologiczno-psychologiczno - erotyezno 
„niebezpiecznym f luidem, emanującym 2 
rąk pana Józefa). j ; 

I poprostu dlatego, aby nie być „ko- 
bietą u fryzjera”. : 


ŚWIAT MUZYKI 


TRYUMFY POLSKIEGO 
ARTYSTY ZAGRANICĄ 


Znakomity nasz pianista, Józef Tur- 
czyński, koncertował ostatnio w Berli- 
nie, osiągając olbrzymi sukces zarówno 
wśród publiczności, jako też na łamach 
prasy, która z największym entuzjaz- 
mem wyraża się o naszym artyście. 


Krytyka jednogłośnie podkreśla wy- 
sokie walory gry Józefa Turczyńskiego, 
zaliczając go do szeregu wielkich pia- 
nistów doby obecnej. 


Po tryumfach w Berlinie udał się prof. 
Turczyński do Szwajcarji, gdzie również 
występy jego cieszyły się niezwykłem 
powodzeniem (Genewa, Lozanna i in.). 
W Lozannie spotkał Józefa Turczyń- 
skiego wielki zaszczyt, gdyż na koncert 
jego przybył Mistrz Ignacy Paderewski, 
który po skończonym koncercie winszo- 
wał naszemu artyście odniesionego suk- 
cesu. 


DOOOOEOOOOOONO 


CAŁUS I NIC 
WIĘCEJ 


W teatrze Wielka Re- 
mja — ulubienica 
publiczności mwar- 
szarskiej Tola Man- 
kiewiczówna — śpie- 
ma, tańczy i zbiera 
oklaski. Sempoliński 
śmietnie dzieli z nią 
sukcesy. 


DZOOOOOOOZOOZO 


ZEZOONOOOOOOOOOOOW 


WANDA WERMIŃSKA 


po  przelotnym _roystępie 
mw operetce Opery War- 
szamwskiej święciła tryumfy 
mw operze Padereroskiego 
„Manru” na tejże scenie 
Opery Warsz. 


ZZCZOOOOOOOOZOOOOOZ 


RECITAL HENRYKA SZATKOWSKIEGO 


13 b.m. odbędzie się w sali Konser- 
watorjum recital _ melorecytacyjny 
Henryka Szatkowskiego, o bogatym i 
urozmaiconym programie. Będzie to 
ostatni występ publiczny artysty przed 
wyjazdem zagranicę. 


Henryk Szatkowski, uczeń Melcera 
i Jadw. Toeplitz-Mrozowskiej, ma za 
sobą 22 lata estrady, początkowo — ja- 
ko pianista, od r. 1915 — jako melore- 
cytator i kompozytor ilustracyj mu- 
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utworów. 
Norwid, 
Wyspiański, Kasprowicz, Or-Ot, z now- 
szych — Lechoń, Reszczyńska, 


zycznych do odtwarzanych 
Ulubionymi jego poetami są 


Zasięg 
jego zainteresowań artystycznych jest 
bardzo wielki, a rodzaj kompozycyj, 
wykonywanych najchętniej na klawe: 
synie — nawskroś oryginalny, stylowy 
i zazwyczaj owiany pełną wdzięku 
melancholją. Współtwórczość jego nie- 
zwykle przyozdabia i uzupełnia utwo- 
ry znakomitych poetów. 


WANDA WASILEWSKA. 


Stracona miłosć 


Z kuchni, przez niedomykają- 
ce się drzwi dochodził nieznośny 
odór kapusty. Słychać było, jak 
pani Grzelakowa trzaska gniew- 
nie garnkami po blasze. 

— Pudziesz! 

Wielki, czarny kot Bobak był 
powodem większości kuchen- 
nych hałasów. Plątał się wiecz- 
nie koło pieca, wpadając nieu- 
stannie pod nogi pani Grzelako- 
wej, która z racji codziennych 
kłótni z sąsiadkami była stale 
podenerwowana. 

Sylwek westchnął. Zadanie 
matematyczne plątało mu się 
dziwnie, zaczynał je już piąty 
raz. Odłożył zeszyt. 

Swędy kuchenne pasowały do- 
skonale do tego pokoju. Szare, 
odrapane ściany. Dwa żelazne 
lóżke, powyginane w cudaczne 
- [loresy. Czerwona, wypełzła kol- 
dra i spłowiały koc. Zwyczajna 
„Stancja” w małem miasteczku, 
które się szczyci posiadaniem 
gimnazjum. Całe pokolenia prze- 
chodziły przez ten ciasny, brud- 
ny Rokoik u odwiecznej panı 
Grzelakowej. 

Były i inne stancje — ale nie- 
dostępne dla Sylwka. I tę trzeba 
było opłacać z własnych zarob- 
ków, z nędznych lekcyjek, wy- 
proszonych u gospodarza klasy, 
płatnych, jak się zdarzyło. Chło- 
par oparł głowę na rękach. 

gruncie rzeczy całe życie by- 
lo, jak ien zimny, opuszczony, 
nędzny pokój. Całe życie — od 
Smierci matki. Ojciec — surowy, 
ostry, posępny człowiek, zaharo- 
wany na małej stacyjce, gdzie 
trzeba było spesniać obowiązki 
zawiadowcy, kasjera, hiletera, 
nie wnosił radości ani ciepła w 
sieroce życie chłopca: I wiedzia- 
ło się — cokolwiek będzie, co- 
kolwiek powiedzą nauczyciele, 
jakkolwiek będzie się uczył, cze- 
ka go jedno — kiedy się skoń- 
czy sześć klas, trzeba będzie 
wrócić na małą stacyjkę, tkwić 
w ciasnem biurze zawiadowcy, 
być zamkniętym, uwięzionym 
ciemną linją wzgórz, otaczają- 
cych stację, już na zawsze, na 
wieki wieczne. Bezcelowe są naj- 


lepsze w klasie świadectwa, bez- . 


celowe wszystko. 
Zabrał się znów do zadania. 
Ale myśli rozpierzchły się dalej. 


To już przysłowie: 


MODNE TKANINY 


Natręinie wdzierał się w uszy 
nieustanny, blaszany stuk garn- 
ków i chlupot wody w szafliku. 
Od lat, odkąd zaczął chodzić do 
szkoły, odkąd go ojciec przy- 
wiózł na stancję pani Gu dalo: 
wej, było tesamo — na początku 
roku mówiło się dużo i ważnie 
o uszczelnieniu drzwi kuchen- 
nych. Ale szybko szło to w za- 
pomnienie. l trzeba było stale 
oddychać zapachem kapusty 
i słuchać gniewnego mruczenia 
gospodyni. Za oknem mógł hu- 
czeć wiatr i śnieżyca, albo mo- 
gło się złocić zwycięskie słońce, 
jak tego dnia — ale zapach ka- 
pusty nie zmieniał się. Trwał 
uparcie przez cały boży rok. 

Tak się właśnie przedstawiało 
Sylwkowi życie — zapach kapu- 
sty, nerwowe obliczanie, czy da 
się kupić zeszyt, czy wystarczy 
na książkę, chmurnie zmarszczo- 
ne krzaczaste brwi ojca, ukryta 
głęboko w kuferku jedyna, zni- 
szczona i wyblakła fotografja 
matki — perspektywa spędzenia 
reszty życia na zabitej deskami 
stacyjce. 

Nagle Sylwek podniósł głowę 
z nad zeszytu. Tak. Słychać. Dro- 
bny, lekki tupot wysokich obca- 
sów po kamieniach jedynej bru- 
kowanej uliczki. Tam, po dru- 
giej stronie idzie Aga. Granato- 
wa a biała, marynar- 
ska bluzka, z pod granatowego 
beretu wymykają się jasne pu- 
kle włosów. Bękitne oczy patrzą 
przed siebie dziecinnem, zdzi- 
,wionem spojrzeniem. Taka wła- 
Śnie jest Aga. Granatowo-zloło- 
błękitna, wysmukła i pierzchli- 
wa jak ptak. 

Zerwał się prędko od stołu. 
Jeszcze zdąży zobaczyć, nim 
zniknie na zakręcie, na dróżce, 
prowadzącej przez zapuszczony 
ogród ku dworkowi. 

Ale w tym samym momencie 
na schodach rozległ się łomot bu- 


tów i do poko ju wpadł zgrzany, . 


w rozpiętej bluzie na brudnej 


koszuli współlokator i kolega, 


Fredek. 
— Chodźno Sylwek, chodź! 
— Co? — burknał niechętnie, 
wiedząc, o co chodzi. 
— Chodź. chodź do okna! - 
— Nie mam czasu. 
— Oho! A tam przecież idzie 


N 
NOWY AKTYWNY 


KREM 


FENOMEN 


Krem jakiego dotad nie było. Jest wytworem naj- 
nowszych naukowych badań chemicznych. 
Idealnie spełnia swoje zadanie: Nadzwyczaj szybko 
przenika tkankę skórna, gruntownie zmiękcza cerę, l 
wygładza ją i nadaje twarzy świeży, delikatny 

matowy wygląd. 
Wyrabiany jest w dwóch odmianach: półtłusty 
i beziłuszczowy. Ten ostatni nadaje się również 
i pod puder. Cena zł. 1.20. 


WARSZAWSKIE LABORATORJUM 
CHEMICZNE sr. akc. 


Żądcć we wszystkich perfumerjach 
i składach aptecznych 


Aga, Aga, Aga-ta! podśpiewywał 
Fredek. 


Trudno. Sylwek sam wie, że 


Agata, to paskudne imię. Ale 
Aga jest przecież ladnie. I Fre- 
dek tak tylko na złość, bo prze- 
cież i on zawsze mówi o niej: 
Aga. tak, jak wszyscy. 

— Prędzej, prędzej, bo już 
nie zobaczysz! — nawołuje Fre- 
dek, ch lony przez okno. 

Twarz Sytwka purpurowieje z 
gniewu. Ale nie odzywa się wca- 
le. Widocznie tak już musi być. 
Głupie docinki koleżków i me 
wiedzące o niczem, błękitne, da- 
lekie oczy dziewczyny. 

— Zniknęła, przeszła, niemaaa 
— podśpiewuje Fredek, jakby 
sam do siebie, ale kącikiem oka 
sledzi Sylwka. 

— Daj mi spokój! 

— Czemuż to, serdeńko? Cze- 
mu właściwie mam ci dać spo- 
kój? Chcę ci wyrządzić koleżeń- 
ską przysługę, dać możność uj- 
rzenia ukochanej, a ty siedzisz 
jak kołek! Czyżbyś uczucia swe 
skierował w-inną stronę? — pyta 
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CWEJ KO TANIO SERZEDAJE 


WYRÓB POLSKI PRZEWYŻSZA 
DOBROCIĄ FABRYKATY ZAGRANICZNE 


K” PIÓRO WIECZNE 
T | Żądajcie we wszystkich sklepach z małerjałami piśmiennemi w całej Polsce 


Fredek pompatycznie,. pociąga- 
jac pryszczatym nosem. 

— Lepiej byś się wziął do 
lekcyj — mruczy gniewnie Syl- 
wek. 

— Och, nie interćsuj się mo- 
jemi postępami w nauce, błagam 
cię. Nigdy przecież nie dorosnę 
do twojej doskonałości — drwi 
Fredek, poprawiając przed u- 
pstrzonem ezarnemi punkcikami 
lustrem brudny kołnierzyk. 

Sviwek ma już tego wszystkie- 
gn dość. Z hukiem zatrzaskując 
drzwi wybiega z pokoju. Naj- 
chętniej dałby teraz nura w zdzi- 
czały, opuszczony ogród, - grani- 
czący z dworkiem. Ale w oknie 
volyskuje w słońcu pryszczaty 
nos Fredka. Już jutro przywita- 
tyby go w klasie docinki, uśmie- 
szki, głupkowate piosenki. Toteż 
podnosząc wysoko głowę odcho- 
dzi w przeciwnym kierunku. 
drukowana uliczka rychło zmie- 
nia sięw zakurzony gościniec. 
Murowane domki, początkowo 
piętrowe, kurczą się tu coraz 
bardziej, żeby w pobliżu rzeki 
przejść w drewniane pseudo-wil- 
le, a wkońcu w zwyczajne cha- 
łupy. Kury, leniwie gdacząc, roz- 
grzebują śmietniki. Na rogu u 
Stanków rwie się na łańcuchu 
czarny, kudłaty pies. 

Sylwek, oglądając się przezor- 
nie za siebie, skręca wąską ścież- 
ką nad rzekę. Woda bełkoce ci- 
cho, marszcząc się złotą, drob- 
niutką falą. Teraz można na 
przełaj. przez pole. Łukiem o- 
bejść miasteczko i wyjść znowu 
na wielki, zapuszczony ogród, są- 
siadujący z dworkiem. 

Wielkie liście łopuchów biją 
po nogach. Ma się wciąż niemiłe 
wrażenie, że w zielonym mroku 
kłapciastych liści kryje się coś 
żywego, na co można nadepnąć. 
Watle łodygi wierzbówki wy- 
strzelają ponad morze  łopu- 
chów kolumienkami kwiatów. 
Na opuszczonych nisko ku ziemi 
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pogorzeliska. Obsiadły je już — Agata! 
chwasty, okwitło żółtemi kwia- Piskliwy, ostry głos ciotki. 
tuszkami jaskółcze ziele i dmu- Sylwek się wzdryga. | natych- 


chawce. Sylwek potyka się o u- 
kryte w zieleni rumowiska. Ale 
już o parę kroków dalej płot. Za 
wysokiemi sztachetami polatują 
biało - liljowe skrzydełka ma- 
ków. Karbowane głowy włoskiej 
kapusty przysiadły nisko przy 
ziemi. Dalej kwiatowe grzędy. 
przed gankiem przywiązane sta- 
rannie do palików krzaki róż. 

Sylwek siada na pochyłym 
pniu. Nie widać go tu z ulicy, 
wysoko, ponad głową wystrzela- 
ją łodygi chwastów i gąszcz nie 
ruszanych od dawien dawna dło- 
nią człowieka traw. Nie widać 
go także z dworku, chociaż on 
widzi wszystko. Z kuchni wycho- 
dzi gruba Małgorzata na drugą 
stronę, ku kurnikom. Rządca kłó- 
ci się z kimś na podwórzu. Aż tu 
zalatuje jego gruby, gniewny 
głos. Agi nie widać. Sylwek wy- 
dobywa z kieszeni wystrzępioną 
książeczkę i usadawiając się wy- 
godniej na pniu, zaczyna czytać. 
Ale niebardzo to idzie. Co chwila 
vczy wybiegają poza sztachety, 
w poszukiwaniu 
spódniczki i jasnych pukli wło- 
sów. 

„On cię nie kocha. Porzuci cię 
i wtedy będziesz moją — zaśmiał 
się drwiąco*. 

Na piętrze otwiera się z trzas- 
kiem okno. Sylwek pospiesznie 
podnosi głowę. Ale nie widać ni- 
kogo. Biała firanka wydyma się 
na wietrze. Za chwilę uderzenie 
w klawisze fortepianu. Wysoki, 
czysty dźwięk. Nagły dreszcz 
przebiega ciało chłopca. To Aga. 
Niema w dworku nikogo poza 
nią, ktoby grał na fortepianie. 
Jeszcze jeden dźwięk. A potem 
rozwija się melodja. je: kropel- 
ki wody, szklane i drżące ude- 
rzenia klawiszy. Sylwek przy- 
myka oczy, jak przed rażącem 
światłem. Tęsknie płynie melo- 
dja. Znika gdzieś przykry zapach 
łopuchów. Przez zielony gąszcz 
sypią się złote, słoneczne cętki, 
migotliwe i zmienne. 


kenarach  zdziczalych jabłoni 
drobne, zielone owoce. Z wyso- 
kiej trawy sierczą jak poczer- 
niałe piszczele resztki starego 
TRYKOTAZE 
POŃCZOCHY 


TRICOT 


24 


granatowej . 


miast z okna na piętrze dźwięczy 


` wysoki, czysty głos: 
l 


— Idę! . 

Chlopak przyciska twarz do 
sztachet. Otwierają się drzwi na 
ganek. Błyska granatowa spód- 
niczka i rozwiany pukiel jasnych 
wlosów. Zgrzyt kroków na wy- 
sypanej żwirem ścieżce. Prędko 
biegnie przez ogród, poza bu- 
dynki. Sylwek czeka. Ale głosy 
milkną i nikt nie wraca. Biała 
firanka w oknie na piętrze po- 
wiewa muślinem falbany. Z we- 
stchnieniem chłopak wraca do. 
książki. En 

„Markus Henner wstał. Ułom- 
ność jego zdawała się wzrastać, 
wydawał się bardziej garbatym 
i pokręconym niż przed chwilą. 
Wyraz strasznej, bezsilnej niena- 
wiści skurczył jego wstrętną 
twarz“. 

Od ulicy dobiegł nagle odgłos 
kroków. Sylwek pochylił się ni- 
żej, choć przecież nikt nie mógł 
go tu dostrzec. 

— Powiadam ci, nadzwyczaj- 
na — dobiegł piskliwy głos Fred- 


ka. 


— To jeszcze nic. Mówię ja do 
niej... 

Sylwek poznał głos Palucha, 
najstarszego w klasie dryblasa. 

— No i co? 

Słowo, którego nie można do- 
słyszeć i nagły wybuch śmiechu. 

— Bujasz! 

— |Jak Boga kocham! Zresztą, 
jeśli chcesz... 


Głosy milkną w oddali. Po 
ogrodzie za sztachetami łazi ku- 
ra, gdacząc z powagą. Sylwek 
mnie w dłoni włochaty liść łopia- 
nu. Zawsze tak jest. Paluch, Fre- 
dek, wszyscy oni.z tajemniczemi, 
głupiemi sprawami, z wieczor- 
nemi wycieczkami niewiadomo 
gdzie, z porozumiewawczemi u- 
śmieszkami, z docinkami na te- 
mat Agi. I Aga... daleka, obca, 
najpiękniejsza. Rozkwitająca nad 
plugawą szarością miasteczka, 
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jak tajemniczy kwiat. Przecho- 
dzi nie wiedząc, obojętnie patrzy 
błękitnemi oczyma. Najlepsza, 
najsłodsza Aga. 
Może, gdyby pójść. gdyby po- 
wiedzieć... marzy Sylwek. Ale 
właściwie co? Że jest Aga, Aga, 
Aga, najpiękniejsza na ziemi, 
błękitna, złocista, pierzchliwa jak 
ptak... Aga? Nie odważyłby się 
przecież popatrzeć w jej spokoj- 
ne, chłodne oczy. Ani zaczepić, 
jak Paluch zaczepia wszystkie 
dziewczęta. Ani podrzucić listu 
tak, jak to robi Fredek. Jest nie- 
dosiężna, daleka. nieuchwytna. 
Mijając ją na ulicy, wstydzi się 
Sylwek swojego  sztubackiego 
mundurka, wyłażących z przy- 
krótkich rękawów czerwonych 
- dłoni „nie dającej się nigdy ucze- 
sać czupryny. wszystkiego. 
| jakże tu powiedzieć, wytło- 
 maczyć? O tem, że matka umar- 
ła. I jaki pusty, zimny, obcy jest 
świat. Jaki jest zły i bezlitosny. 
| tylko ona jedna, ona jedna... 
Słońce maluje na szerokich li- 
ściach łopuchu drżące koła. Żeby 
tak móc oddać to, równie ulotne. 
ruchliwe, migocące — Sylwkowi 
marzy się obraz. Na środku, w 
trzepocących się, motylich płat- 
kach maków Aga. Przechyla 
głowę na bok, jasne włosy wokół 
wąskiej twarzy, jak aureola. Na- 
słuchuje. Niewiadomo czego, ale 


wyraźnie widać, że słucha. Woko- 


ło tańczą na liściach słoneczne 


się malować tylko ją. Age. Age. 


TAZE j 


— Mówiłem ci, psiakrew, że 
podkowa odlatuje? Mówiłem, czy 
nie? Popatrz że się teraz! 

Ścieżką od stajen idzie rządca. 
Obok, mnąc czapkę w ręku, pa- 
robczak Józek. Za nimi Aga. 

— Mówiłem, czy nie? Konia, 
psiakrew jedna, zniszczyć chcesz, 
czy co? — grzmi tubalny głos 
rządcy. 

Józek staje, kurczy się jeszcze 
bardziej. Kudłata głowa usiłuje 
wcisnąć się w ramiona. Rządca 
też zatrzymuje się nagle, czarny, 
ogromny w rozchybotanej ziele- 
ni ogrodu. Wielka, czerwona ła- 
pa spada nagle na twarz Józka. 
Raz i drugi. 

Sylwek nerwowo podrywa się 
na swoim pniu. Szeroka, ciężka 
dłoń uderza jeszcze raz. Wąziut- 
kie pasemko krwi płynie z rozbi- 
tej wargi. Ale rządca znowu 
podnosi rękę. Józek niezdarnie 
osłania głowę przed ciosem uwa- 
lanemi ziemią palcami. Jękliwy 
pisk, jak przyduszonego psiaka: 

— Panienko! 

Ścierpłv do dna duszy Sylwek 
patrzy na dziewczynę.- Nie na 
Józka, maleńkiego i skurczonego. 
Nie na rządcę, ciemną bryłą za- 
gradzającego drogę. Tylko właś- 
nie na Agę. Aga, nie mogąc 
przejść, stoi na ścieżce. błękitne 
oczy patrzą obojętnie na złotą 
grzędę nagietek. Na maleńkich. 


JANA PRZYNOSI NIEOPISANĄ ULGĘ PRZY ZBOLAŁYCH NOGACH 


p i 


różowych ustach igra niepewny 
uśmieszek, wątły i drżący. * 

Nie odwraca się na okrzyk pa- 
robczaka. Ostrożnie stawiając 
lakierowane pantofelki w miękką 
ziemię grzędy, przechodzi mimo. 
Ogarniając reką granatową spód- 
niczkę, by się nie otrzeć o Józka, 
dostaje się z powrotem na ścież- : 
kę. 

Sylwek siedzi w swojej kry- 
jówce. jak sparaliżowany. 

— Koń. widocznie to jej siw- 

ka — majaczy mu błędnie w oszo- 
łomionej głowie. 
- Tkwi na swoim pniaku długi 
czas. Czerwony zachód słońca 
kładzie się pożarem na spróchnia- 
łą, popękaną korę jabłoni. Szyb- 
ko gaśnie. 

Dotkliwy chłód doprowadza 
Sylwka do przytomności. Prosto 
nad głową, w gałęziach drzew - 
wiszą gwiazdy. Na ciemnem nie-. 
bie. Gdzieś ćwierknął nagle spło- 
szony ptak. Potyka się na gałę-. 
ziach i spada w bok, w wielką, 
rosistą, czarną trawę. Od środka, 
od najtajniejszej głębi serca przy- 
chodzi łkanie. Zwija, łamie, szar- 
pie całem ciałem. W bujną rosę, 
w ciemność trawy, pod złotemi 
gwiazdami na nieruchomych ga- 
tęziach czarnych drzew padają 
wielkie łzy, palące, gorzkie, pły- 
"ące niepowstrzymanym strumie- | 
niem, szesnastoletnie łzy straco- 
nej miłości. 


zółka. Pachnie rozgrzaną ziele- l i 
kółka 5 a | oua 


nią ogród. 

Albo jeszcze inaczej. Płynie 
błękitna woda. Nad wodą siedzi 
Aga. Przez długie, blade palce 
przesiewa się woda miljardem 
iskier. Lekko uchylone usta, ma- 

_leńkie, różowe usta Agi. A nad 

* wodą śmiga czarna. polotna jas- 
kółka. Niziutko, tak, że końce 
długich skrzydeł muskają fale. 

Albo droga. Błotnista, pusta. 
beznadziejna droga miasteczka. 
Maleńki piesek skulił się, drżąc 
z zimna i opuszczenia. Nad pie- 
skiem schyla się Aga. Złoty blask, 

~ błękitny obłoczek nad smętkiem 
pełnej kałuż drogi. Delikatnie. 
miękko kładą się paluszki dziew- 
czyny na zabłoconej sierści drżą- 
cego pieska. 

Tak, tak, jeszcze o tem móc 
powiedzieć Adze... — że się kie- 
_dyś będzie malarzem. I będzie 


` Scherk, wytw. kosmet. 


SCHERK 


N FEIW TY OFRZK 


E. Klapholz, Kraków, 
ul. Zwierzyniecka 7 
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|wodo do tworzy „Scherk 


I Pani też pomoże! Wągry 
inieczystości znikną z fwa- 
rzy. Ukaże się czysta i deli- 


4 
kałna cera. 


Tylko regularnie cerę pie: 
- lęgnowaćeProszę również 
spróbować delikatnego o 


guten pięknych i dobrze do- 


"muj branych kolorach pudru 


stikum“. 


KRONIKA LITERACKA 


Król Jerzy V jako sportsmen _ 


Książka ta częściowo napisana, 
ezęściowo redagowana przez zna- 
nego autora sportowego J. Went- 
wórth Day'a obejmuje cało- 
kształt działalności zmarłego 
króla na terenie sportowym. 

Wszyscy słyszeli o tem, że 
król Jerzy był jednym z pierw- 
szych myśliwych angielskich, ale 
mało kto wie, ile pracy wkładał 
w osobisty nadzór gospodarki 
leśnej i zwierzostanu. Książka 
przedstawia króla nie w mo- 
mentach oficjalnych, ale w jego 
życiu prywatnem na wsi, jako 
angielskiego ziemianina, a prze- 
dewszystkiem zamiłowanego my- 
śliwego. 

W ulubionej jego rezydencji, 
w Sandringham, poza wspania- 
łem polowaniem na bażanty i 
kuropatwy — dzięki umiejętnej 
ochronie umóżliwione zostały i 
inne rodzaje polowania. 
ków, słonek, dzikich kaczek i 
wszelkiego ptactwa jest tam pod- 
dostatkiem. To też król oa do 
woli polować samotnie, w towa- 
rzystwie tylko swego psa, cze- 
mu z ochotą się oddawał. 

Dawniej król Jerzy wiele i z 
zapałem zajmował się żeglar- 
stwem. Jednak od czasu choroby 
stalo się to dlań niedostępne. 
Z innych sportów najbardziej lu- 
bił wyścigi konne, które trakto- 
wał prawdziwie po sportowe- 
mu. 

Inna książka, era w sposo- 
bie traktowania tematu i zamie- 
rzeniach autora, to „The King's 
Reign“ („Panowanie Króla”) — 
John'a Drinkwater'a. Książka ta 
jest raczej zwięzłym, popular- 
aya rzeglądem panowania, nie 


a iającym się w problemy 
ani w wydarzenia 


S 


g Wskazania: 
Choroby wątroby 
Kamienie żółciowe 


Zła przemiana materii 
Chroniczne zaparcie 


Króli- 


międzynarodowe. Podtytuł brzmi 
„Krótki komentarz w. prozie i 
obrazach“, a rzeczywiście praca 
ta wzięła początek w filmie, stwo- 
rzonym z okazji 68-ych urodzin 
króla Jerzego. 

Książka Drinkwaterʻa daje 
bərdzo plastyczny szkic  panowa- 
nia króla Jerzego, poświęcając 
także parę rozdziałów rozwojo- 
wi aak i sztuki w tym okre- 
sie. Ale najciekawsze jest przed- 
stawienie osoby króla i tych 
wszystkich drobnych szczegó- 
łów, które uczyniły ją tak drogą 
wszystkim poddanym najwięk- 
szego imperjum świata. 


Wciąż o Abisynii 

Wśród powodzi książek o Abi- 
synji, jaką przynosi każdy mie- 
siąc w Londynie, warto wspo- 
mnieć o „Abis yńskiej Przygodzie” 
(Abyssinian Adventure - Hutchin- 
son) — Geoffrey Harmsworth'a. 


Autor wysłany został do Abi- 
synji przez Daily, Mail, pismo o 
tendencji wyraźnie italofilskiej. 
Harmsworth jest młodzieńcem in- 
teligentnym i bardzo uczciwym. 
Zaraz na wstępie przyznaje się, 
że jeszcze niespełna rok temu 
nic nie wiedział o Erytrei. (Taka 
szczerość jest prawdziwie rozbra- 
jająca...). A jednak książka jest 
bardzo ciekawa, bo autor, pozba- 
wiony. wszelkich partipris, zwie- 
dził dokładnie nietylko Etjopję, 
ale i przylegające do niej kolonje 
włoskie, starał się e najbez- 
pośredniejsze i najlepsze źródła 
informacji i w renla — wró- 
cił do kraju z nastawieniem zde- 
cydowanie pro-abisyńskiem. 
Musiało to być niespodzianką 
dla pisma, przez które został wy- 
słany. 
L. Buyno. 
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Gruźlica płuc jest nieubłagana i co- 
rocznie, nie robiąc różnicy dla płci, wie- 
ku i stanu, pociąga bardzo wiele ofiar. 

Przy zwalczaniu chorób 
bronchitu, | uporczywego, męczą- 
cego kaszlu i t. p.. stosują pp. Lekarze 

„BALSAM TRIKOLAN AGE" (dawniej 

sza mazwa „Balsam Thiocolan A e"), 
który, ułatwiając wydzielanie się plwo- 
ciny, usuwa kaszel, wzmacnia organizm 
i ZE chorego. Sprzedają ap- 
teki. 
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ŚWIAT FILMU 


„Jego wielka miłość” 
) : Apollo 
Z prawdziwą radością może- 


my zasygnalizować nowy polski 
film, jeden z lepszych obrazów 
obecnego sezonu kinowego. .. Je- 
go wielka miłość“ wytwórni 
„Blok“ przeszła najśmielsze nasze 
przewidywania. 

„On — to Jaracz, a obraz — 
to jego wielki film.  Scenarjusz 
może niezupełnie oryginalny, czę- 
sto zbyt teatralny. bardzo przy- 
'pominający w założeniu i kon- 
strukcji słynnego „Henryka IV“, 
opracowany przez A. i A. Ster- 
nów. wyreżyserowany został 
przez Perzanowską bez zarzutu. 
Wow i porównań można szu- 
kać wśród najlepszych filmów 
zagranicznych. 

Całość opiera się na niezłom- 
nym fundamencie. na genjalnej 
kreacji Jaracza. Wielki aktor 
stworzył wielką rolę. Pozostali 
wykonawcy. grający bez wyjąt- 
ku dobrze, zepchnięci są przez 
znakomitego artystę na drugi, a 
nawet dalszy plan. Cień wielkie- 
go aktora przesłonił współodtwór- 
ców. nie pozwolił im zabłysnąć 
niewątpliwie dużym — w wielu 
arh — talentem. 

Umiejętnie. stosownie do wy- 
magań ekranu. stonowana mimi- 
'ka, znakomite odczucie roli i o- 
gromna szczerość i bezpośred- 
niość ekspresji działają z rzadko 
spotykaną sugestywnością. Dra- 
matyczna interpretacja tragicz- 
nej roli biednego suflera, wynie- 
sionego nagle w światło teatral- 


nych kinkietów. olśniewa. Tytu- 
lowa rola w „Napoleonie“, uwiel- ` 


bianym i  czezonym bohaterze, 
zmienia zahukanego. skromnego 
suflera w tytana sceny. 
- Mistrzowskie odtworzenie przez 
Jaracza dramatu, w którym ucze- 
stniczy sufler Kurczek, w życiu i 
na scenie. każe nam postawić go 
na. poziomie najbardziej znanego 
-tragika ekrenu, Charles Laugh- 
tona. Może nawet wyżej! 
„Pozostali wykonawcy dali z 
siebie wszystko: Żelichowska ja- 


‘Godard, podczas pre- 
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nieodpowiednich dla 


N 
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Chaplin ze swą ostat- 
nią żoną, Paulette 
„Dzi- 


siejsze czasy” m Lon- 


mjery filmu 


dynie. 


ko aktoreczka, dążąca wszelkie- 
mi sposobami do pierwszoplano- 
wych ról. okazuje duży nerw fil- 
mowy i temperament. Piosenka 
Warsa z dobremi słowami Szlech- 
tera znajduje w niej dobrą od- 
twórczynię. ZEN 
Bardzo miło zaprezentowała się 
młodziutka gwiazdka polskiego 
ekranu. Lala Górska. grając bez- 
pretensjonalnie i inteligentnie. 


Odrodzona Marlena Dietrich 

Marlena Dietrich ukończyła już 
swój film „Pożądanie“ i przystąpiła av 
nakręcania nowego obrazu: p.t. „ Za- 
proszenie do szczęścia”. Jak donosi 
prasa amerykańska, Marlena „odżyła“ 
pod opiekuńczemi skrzydłami świetne- 
g0 reżysera i kierownika produkcji 
Paramountu — Ernesta Lubitscha, któ- 
ry widząc, że Marlena ukazuje się w 
siebie rolach, 
sam wybrał dla niej scenarjusz. Mar- 
lena ukaże się w nowoczesnej roli, po- 
dobnej do: tych, które zjednały jej 
popularność. Gra awanturnicę, która 
w podstępny sposób zdobyła kosztow- 
ny naszyjnik z -pereł i ucieka z nim 
zagranicę. W czasie podróży spotyka 
młodego, przystojnego Amerykanina, 
który robi na niej duże wrażenie. Pod 
wpływem miłości młodego człowieka 
budzi się w niej miłość. dla której go- 
towa jest uczynić wszystko. | 

Partnerem Marleny Dietrich jest Ga. 
ry Cooper, jeden z najwybitniejszych 
artystów, który odniósł prawdziwy 
triumf w swych ostatnich filmach: 


„Bengali“ i „Peter Ibbetson“. „Pożąda- . 
nie“ reżyserował Frank Borzage. twór- A 
ca „Pożegnania z bronią“ pod kierun- RE, 
kiem Ernesta Lubitscha. 


Nowa kreacja Sir Guy 
Standinga 

Świetny aktor  charakterystyczny. 
Sir Guy Standing. niezapomniany bo- 
hater „Annapolis“, ukaże się wkrótce 
w sensacyjnym dramacie :p-t. „Samo- 
chód Nr. 99“. W filmie tym Sir Guy - 
Standing. grający rolę zbrodniczego 
profesora — Anthony ego. stwarza do- a 
skonałą kreację aktorską. Prócz Sir 
Guy Standinga udział biorą: Fred Mac 
Murray, jeden z  najwybitniejszych 
aktorów młodego pokolenia; znany z 
filmu Claudette Colbert p.t. „Kobieta 
szuka miłości“, oraz Ann. Sheridan 
i młodziutka aktorka rosyjska, Marina 
Schubert. ; 

Treścią „Samochodu Nr. 99“ jest wal- 
ka policji amerykańskiej z- niebez- 
pieczną bandą przestępców, na czele 
której stoi profesor Anthony. Film oa- 
słania najnowsze metody policji ame- 
:ykańskiej, która wydaje rozkazy 
przez radjo policyjne poszczególnym 
policjantom na posterunkach, pomaga- 
jąc im w ten sposób blokować drogi 
i chwytać zbrodniarzy w pułapkę. Cie- 
kawy ten film ujrzymy wkrótce. 
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W programie marcowym występują: słynna tancerka i pieśniarka Jeanne Lee oraz słynna 
. pieśniarka Jossy Schmief i Wiera Gran na czele zespołu. UWAGA: Wprowadzona została ~ 
i powszednie, za wyjątkiem dni świąt. i przedśw. ulgowa konsumcja. 
zł. 2.50 — tylko zł. 1.50 wyłącznie dla gości przybywających między godz. 10 a 1i-tą 
wieez. z prawem pozostania przez człą noc. i >, j 
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